di Beatrice Magnolfi

Per me i libri funzionano quando alla
fine vorrei che continuassero.

E magari mi toccano cosi tanto che mi
piacerebbe aggiungerci un capitolo.

11 libro di Aldo Cazzullo sulle memorie
della Grande Guerra sara anche
un'operazione un po’ furba, nella sua
confezione “da centenario” a misura di
salotti televisivi, ma molto condivisibile
nell'intento.

C’e stata una rimozione collettiva di
quelle sofferenze, anche perché i nonni
non amavano raccontare e forse i nipoti
non avevano né la curiosita di chiedere
né la pazienza di ascoltare.

Nelle famiglie non si parlava mai

della guerra, neppure nella mia,

dove la Croce di Vittorio Veneto col
nastro tricolore giaceva da sempre in
un cassetto.

Quello che so dell’esperienza bellica di
mio nonno 1'ho scoperto dalle lettere e
dai documenti che ho trovato dopo che
lui non c¢’era piu.

Si chiamava Umberto e faceva I'operaio
tessile a Prato. Fu chiamato al fronte,
come tuttii “ragazzi del ‘99", senza
neppure aver compiuto 18 anni: i fanti
morivano a decine di migliaia e la patria
non poteva attendere.

Nelle fabbriche non aveva attecchito
minimamente lo slancio bellicista, che
pure era diffuso in citta, fra gli studenti
del Cicognini ispirati da Gabriele
D’Annunzio e contagiati dall’esempio
di Curtino Suckert, futuro Malaparte,
scappato da scuola ancora sedicenne
per arruolarsi volontario nella brigata
Garibaldi.

E neppure, immagino, Umberto e i
suoi amici erano accorsi al Politeama
Banchini ad abbeverarsi alle parole

del poeta-soldato Sem Benelli:

“Essere Italiani! Essere veri Italiani!
Questo ¢ il nostro destino e la nostra
consolazione.” Ma i tessitori e i filatori-
ragazzini di Prato non erano consolati
dal pensiero della guerra, al massimo
un po’ eccitati di allontanarsi per la
prima volta da casa.

Dal campo base di addestramento
vicino a Como, mio nonno scriveva al
padre dandogli del voi, in un italiano
approssimativo, che alterna formule di
stile (“sto bene e cosi spero che segua
di voi”) ad informagzioni assai pedestri
(“mi metto in camicia e mutande
perché sono sciolto dal sudore”, “ci
danno la pagnotta con il cacio”, “14
chilometri di marcia, dimorta salita

e strade rotte”), con qualche spunto

di toscano scetticismo (“ci fanno il
discorso che noi del '99 siamo quelli che
prenderemo Trieste, ma... coraggio”,
“io non marco visita, ma ora basta che
gli omini stiano ritti sono tutti boni per
andare al fronte”).

Era un ragazzo semplice, certo poco
incline alla retorica e forse anche alla
disciplina.

Dopo tre mesi, alle lettere si
sostituiscono le cartoline, scritte per

lo piu a matita, con l'intestazione
“Zona di Guerra”: le informazioni

sono meno dettagliate (il timbro rosso
della censura € ben visibile) e quasi
commuove il fatto che, pit aumenta

la paura, piu cresce il bisogno di
tranquillizzare i familiari: “Caro padre
e cara madre, coraggio, non vi avvilite
tanto io sono sempre allegro con tutti
gli amici ormai tocca a noi e allora
coraggio coraggio baci baci...”;

“Il rancio & buono e danno vino e
sigarette non manca niente non

manca altro che tornare a casa se dio
vorra...”.

Stringe il cuore l'avvicinarsi, per
Umberto, del primo inverno sul fronte:
“Non vi preoccupate per il freddo, tanto
sono coperto con la mantellina...”;

“Ci si avvicina a Natale e io sono qua
e non c'e via di scampo, ormai questo
ceppo del 17 lo fard in trincea ma io mi
fo coraggio perché spero di farlo bene,
per ora sono sano e non mi manca
niente. Io vi auguro buon natale a
voialtri gia che siete a casa vi dico non
pensate ame..."”.

I suoi familiari intanto combattono

sul fronte interno. A Prato il lavoro va
avanti grazie alla fatica delle donne,
che nelle fabbriche hanno sostituito
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i soldati. Dai telai escono a ciclo
continuo le pezze per le divise
grigioverde, le coperte da campo,

le giacche azzurre degli ufficiali. Le
lettere al figlio sono piu formali e
corrette di quelle di Umberto, scritte in
bella calligrafia, forse da uno dei tanti
“scrivani di guerra”, ma si intuisce la
penuria di tutto e soprattutto 'angoscia
per le sorti del ragazzo, di cui talora
mancano notizie per settimane perché

i messaggi non tengono dietro ai
trasferimenti.

Seguendo l'itinerario del suo
Reggimento — il 202° Fanteria,

Brigata Sesia — ho potuto ricostruire

gli spostamenti del soldato Umberto
Magnolfi nelle varie zone di guerra:
fino a meta agosto del ‘17 € a Gorizia,

a ottobre passa il Tagliamento e, dopo
successivi trasferimenti, il 4 novembre,
dopo la disfatta di Caporetto, raggiunge
Ponte di Piave, dove il suo reggimento
€ coinvolto nei combattimenti “con
gravi perdite”.

Dopo una breve sosta a Treviso, nella
primavera del ‘18 la Brigata Sesia € in
prima linea sul Piave, schierata a difesa
dell'argine Regio.

Di tutto questo le cartoline non parlano.
Non parlano del freddo e dell'umidita,
della terra di mezzo disseminata

di cadaveri, del fetore delle trincee
insozzate dagli escrementi e infestate
dai topi, dell'incubo delle decimazioni
al minimo sospetto di insubordinazione
o diserzione, della rabbia impotente
nell'ubbidire a ordini sconclusionati e
spesso suicidi.

Dai ricordi di un suo commilitone, ho
saputo che Umberto era insofferente
all’arroganza dei graduati e ha rischiato
piu di una volta il tribunale di guerra.
Pare che una notte per punizione —
aveva risposto a un superiore — sia
stato legato a un palo fuori dalla
trincea: non c’era tempo per fare un
processo e si esponeva il “colpevole” al
fuoco nemico.

Mi era sembrata una storia inverosimile
finché non ho letto nel libro di Cazzullo
che si trattava di una prassi piuttosto
diffusa. Anche I'annullamento delle
licenze — piu volte annunciate nelle
lettere del nonno e mai godute — poteva
essere una crudele punizione.

Eppure dalla matita di Umberto non
sfugge mai un lamento, anzi trapela

la preoccupazione, e quasi il rimorso,

di non essere al fianco del padre a
lavorare: “Io vi ringrazio tanto delle
premure che avete verso di me, se un
giorno potro tornare a casa faro tutto

il possibile di ricambiare i sacrifici

che fate. Ora sto come sono, soldato e
non altro. Quando un giorno la classe
'99 possa ricominciare per andare a
lavorare vedrete che mi faro avanti”.

La paura della morte € sempre presente
(“caro padre, vi mando per il Nesi di
Grignano una cassetta di roba che ho
avuto la razione e ne ho troppa, specie
in questi punti se succedesse qualcosa
la sperderei tutta”) e anche la nostalgia
di casa (“per ora mi basta solo di avere
il vostro ritratto tutti insieme poi non
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importa altro, volentieri vi avrei veduti
ma ... non si sa come va a finire”), ma e
subito corretta da una nota di coraggio
e di forzosa allegria. Nelle decine di
lettere e cartoline scritte da Umberto
le parole piu ricorrenti sono proprio
“coraggio” e “allegria”.
L'appuntamento col destino arriva nel
giugno 1918, quando la Brigata Sesia

€ impegnata nella strenua difesa della
linea del Piave.

L'hanno chiamata la Battaglia del
Solstizio, un'aulica definizione
dannunziana: dal 15 al 23 giugno si
combatte senza sosta sulla sponda
destra del Piave, sul Monte Grappa e
sull’altopiano di Asiago. Doveva essere
I'offensiva finale degli austro-ungarici,
per dilagare nel Veneto e poi nel resto
d’Italia, ma questa volta i comandi
italiani sono meno impreparati,

aiutati dall’artiglieria francese e dalla
tecnologia inglese che ha permesso di
sostituire le inefficaci maschere antigas
in dotazione ai fanti italiani.

L'ordine e di “resistere o cadere sul
posto”. In effetti i caduti italiani di
questa vittoria tricolore entrata nel mito
(“non passa lo straniero!”) saranno
ben 90.000.

Per oltre un mese a Prato non si hanno
notizie di Umberto. Si puo immaginare
I’emozione causata dall'arrivo di

una cartolina diversa dalle altre, che
reca la data del 27 luglio, il giorno

del suo compleanno: al centro una
croce rossa e ai due lati un’iscrizione
in francese, “CORRESPONDANCE

DES PRISONNIERS DE

GUERRE", e una in tedesco,
“K.U.K.KRIEEGSGEFANGENENLAGER
HAJMASKER (HONGRIE)".

Sono andata a cercare Hajmasker su
Google: € una localita ungherese vicina
al lago Balaton, la cui modesta fama &
legata ad un solenne edificio, a forma
di quadrilatero, costruito nel 1906 come
scuola militare austroungarica e poi
destinato a campo di prigionia. Dalle
foto, sembra un luogo ormai in rovina,
ma fa ancora venire i brividi.

La grafia non e quella di Umberto e
anche lo stile ¢ diverso: “Carissimo
babbo, sono dal 15 giugno prigioniero
e attualmente mi trovo in ospedale
ferito. Mi auguro di poterti rivedere
presto, avendomi i dottori, che mi
curano, promesso di farmi al piu presto
rimpatriare. Spero nel mese venturo

di potermi mettere in viaggio per
I'Ttalia e riabbracciarti con la mamma

e il fratello, tuo affezionatissimo

figlio Umberto”. La firma in calce e
certamente sua, ma tutta sghemba, le
lettere slegate fra loro vanno a coprire
le altre parole.

Il ragazzo che diventera mio nonno non
ci vedeva piu. Aveva perso la vista,
all’eta di 19 anni, in modo permanente
da ambedue gli occhi. Per colpa di

una granata, o forse dei gas, o forse
della mancanza di cure in quel campo
di prigionia. Ma era stato fortunato,
moltissimi non sarebbero piu tornati

a casa. E lui ne sara consapevole per
tutta la vita.

LA GUERRA
DEI NOSTRI NONNI

di Aldo Cazzullo
2014, Mondadori

La Grande Guerra non ha eroi.

I protagonisti non sono re, imperatori,
generali. Sono fanti contadini:

i nostri nonni. Aldo Cazzullo racconta il
conflitto sul fronte italiano, alternando
storie di uomini e di donne: le storie
delle nostre famiglie. Le vicende di
crocerossine, prostitute, portatrici, spie,
inviate di guerra, persino soldatesse

in incognito, incrociano quelle di
alpini, arditi, prigionieri, poeti in armi,
grandi personaggi e altri sconosciuti.
Attraverso lettere, diari di guerra,
testimonianze anche inedite, La guerra
dei nostri nonni conduce nell’abisso
del dolore. Ma sia le testimonianze di
una sofferenza che oggi non riusciamo
neppure a immaginare, sia le tante
storie a lieto fine, restituiscono la stessa
idea di fondo: la Grande Guerra fu la
prima sfida dell’Italia unita; e fu vinta.

TORNERANNO I PRATI

regia Ermanno Olmi; liberamente
ispirato al racconto La paura di
Federico De Roberto; Italia 2014;
fotografia Fabio Olmi; montaggio Paolo
Cottignola; scenografia Giuseppe
Pirrotta

Siamo sul fronte Nord-Est, dopo gli
ultimi sanguinosi scontri del 1917
sugli Altipiani. Nel film il racconto si
svolge nel tempo di una sola nottata.
Gli accadimenti si susseguono sempre
imprevedibili: a volte sono lunghe
attese dove la paura ti fa contare,
attimo dopo attimo, fino al momento
che tocchera anche a te. Tanto che la
pace della montagna diventa un luogo
dove si muore. Tutto cio che si narra
in questo film é realmente accaduto.
E poiché il passato appartiene alla
memoria, ciascuno lo puo evocare
secondo il proprio sentimento.



AL MURO 11 corpo in guerra,
drammaturgia Renata Molinari; regia
Massimiliano Speziani; con Renato
Avallone, Daniele Gaggianesi, Matteo
Vitanza; produzione Teatro Club Udine
Uno spettacolo che prende spunto dalla
Grande Guerra, ma per parlare anche di
altro. Della giustizia, innanzitutto, che
in guerra si sospende e si rovescia in
macchina infernale di punizione senza
regolare processo, ma che anche in
pace puo annullare I'uomo. Dei giovani,
che in guerra si irrigidiscono in soldati,
automi azzerati di umanita e di saperi,
ma che anche in pace sono a rischio di
alienazione. Dei corpi di quei giovani
che, in guerra, sono umiliati e sezionati
come carne da macello, ma che anche
In pace possono essere spogliati

di identita e abitare il territorio

della precarieta e della paura. Della
fratellanza, infine, che in guerra fiorisce
come un’isola di resistenza umana,

ma che anche in pace puo aprire alla
possibile speranza.

DOPPIO FRONTE Oratorio per

la Grande Guerra di e con Lucilla
Galeazzi, Moni Ovadia; produzione
Promo Music/Teatro Biondo Stabile di
Palermo

Doppio fronte racconta attraverso le
lettere dal fronte le vite degli uomini

e delle donne che vissero la prima
guerra mondiale sia combattendo
nelle trincee sui monti sia vivendo nel
quotidiano un’ltalia che via via andava
impoverendosi sempre di piu e in cui
le donne conducevano da sole una
quotidiana battaglia di sopravvivenza
per la famiglia. Quella che sembrava
una “fatale e irrinunciabile” chiamata
alle armi era invece una guerra portata
avanti tra sogni di espansione e
irredentismo, ambizione e ambiguita.

LA PAURA dal racconto di Federico De
Roberto; drammaturgia e regia Daniela
Nicosia; con Massimo Salvianti;
produzione Arca Azzurra Teatro
L’'interesse costante verso i temi della
memoria storica e sociale del nostro
Paese porta la compagnia toscana Arca
Azzurra Teatro a riaprire il discorso
sulla Grande Guerra.

Dopo La guerra piccola di Alberto
Severi, il confronto é ora con un testo
emozionante e forte, La paura di
Federico de Roberto, racconto che

ha ispirato anche I'ultima pellicola di
Ermanno Olmi.

Il poderoso Massimo Salvianti, attore
monologante, coinvolge il pubblico
nella quotidianita della vita di trincea,
su uno dei piu inospitali costoni delle
Alpi Venete, in mezzo al popolo della
guerra. Protagonisti sono i soldati,

1 contadini, gli artigiani e i piccoli
commercianti che si scambiano battute
in dialetti a volte cosi diversi da
sembrare lingue totalmente estranee
I'una all’altra, facendo i conti, giorno
dopo giorno, con la paura della morte,
in un rapporto per ciascuno diverso
come e piu delle lingue con le quali
questo popolo parla.

QUANDO IL TIRO SI ALZA scritto,
diretto e interpretato da Guido
Ceronetti e gli attori del Teatro dei
Sensibili; con Luca Mauceri, Eléni
Molos, Valeria Sacco, Filippo Usellini,
Elisa Bartoli; produzione Piccolo Teatro
di Milano/Teatro d'Europa

“Due giorni prima dell’offensiva anglo-
francese sulla Somme (1 Iuglio 1916)
gli ufficiali britannici del IX Battaglione
di fanteria leggera dello Yorkshire,
schierato davanti alle posizioni
tedesche di Fricourt, si riuniscono

per un brindisi nell'imminenza
dell’attacco. Incaricato di dire una frase
di circostanza, il capitano Harshwell
scandisce lentamente: “Signori, a
quando si alzera il tiro di sbarramento”
(Gentlemen, when the barrage lifts).
L’ho adottato, nella sua laconicita da
epitaffio di Eschilo, insieme al mio
gruppo di Teatro dei Sensibili, nell’anno
del centenario della Grande Guerra
1914-1918, per la sua nuda eloquenza
evocatrice di un apogeo del Tragico
nell’enigmatica e miserabile vicenda
umana. Formiamo un mini-coro che
tenta, coi suoi poveri mezzi, di evocare
simbolicamente in scena un evento in
cui decine di milioni di uomini furono
implacabilmente coinvolti”.

Guido Ceronetti, artista di strada

STORIE DI UOMINI Un anno
sull’altipiano dal romanzo di Emilio
Lussu; di e con Andrea Brunello;
regia Michele Ciardulli; produzione
Arditodesio

Lo spettacolo ripercorre le vicende
dei protagonisti del romanzo di Emilio
Lussu sulla vita dei soldati in trincea
durante la Grande Guerra. Storie di
uomini non é un lavoro gratuitamente
antimilitarista, ma piuttosto é una
ricerca profonda alla scoperta dei codici
di comportamento dell’animo umano
nelle situazioni piu estreme. Uno
spettacolo durissimo e delicatissimo
allo stesso tempo, a tratti ironico e
lucidamente divertente, pensato per
una stretta intimita con il pubblico in
quella che vuole essere una riflessione
collettiva sulla natura dell’animo
umano. I personaggi che popolano
I'altipiano veneto sono vivi, Sono resi
vivi dalla calda recitazione di Andrea
Brunello e la sua drammaturgia
restituisce in modo rotondo la verita
delle parole di Lussu.

STUPIDORISIKO Una geografia di
guerra testo e regia Patrizia Pasqui;
con Mario Spallino; uno spettacolo di
Emergency

“Mi chiamo Mario, anzi SuperSoldato
Mario. Mi sono arruolato perché
pensavo che fare il soldato fosse un
buon lavoro per costruirmi un futuro
solido, per avere un’indipendenza
economica, per girare il mondo, per
difendere la Patria! Sono diventato

un soldato e ho fatto la guerra.
Necessaria? Giusta? Umanitaria? Io
sono solo un soldato, non sono uno
stratega, né un politico, ma ho visto che
la guerra uccide. E che si puo evitare”.
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Stupidorisiko. Una geografia di guerra
€ una critica ragionata e ironica della
guerra e delle sue conseguenze.
Episodi storici, tutti storicamente
documentati, si intrecciano con la storia
di un soldato che piano piano si rende
conto sulla sua pelle della stupidita
della guerra.

SANGUINARE INCHIOSTRO
L'esperienza della guerra € sempre

un grido disperato di Andrea Castelli;
regia Carmelo Rifici; con Andrea
Castelli, Emiliano Masala, Francesca
Porrini; produzione Teatro Stabile di
Bolzano/CSC Centro Servizi Culturali
Santa Chiara Trento

Con queste parole Andrea Castelli
descrive la sua nuova esperienza
teatrale: “Chi scrive in tempo di
guerra sanguina sul foglio la propria
sofferenza, quella che vede e quella
che si porta dentro. Di questa stessa
sensazione — il dolore, 1'orrore,
I'efferatezza e la ripugnanza (parole
standard per chi non ne ha avuto
un’esperienza viva) — trattano tutte

le scritture di guerra, siano esse le
pagine di autori famosi o quelle di
semplici soldati e contadini gettati
nella disumana fornace. (...) Con questo
spettacolo si e voluto dare vita alle
scritture di guerra dentro una sorta di
museo degli orrori; far rivivere sulla
scena pagine di guerra di scrittori
famosi nella prima parte (Paolo Monelli,
Erich M. Remarque, Fritz Weber, Robert
Musil...) e testimonianze di semplici
contadini trentini arruolati con I'Austria
nella seconda parte (...) Un viaggio per
incontrare uomini che scrissero della
peggior esperienza del mondo”.

SENZA VINCITORI NE VINTI di Mario
Rigoni Stern e Francesco Niccolini;
regia Alessio Pizzech; con Paolo
Bonacelli, Giuseppe Nitti; musica
Alessandro Grego; produzione Festival
Lunatica/Associazione Teatro di Buti

E spaventoso quello che accadde in
Europa tra il 1914 e il 1918: I'invenzione
di una “guerra mondiale”, il conflitto
dove le armi di sterminio di massa
trasformarono numeri, usi ed effetti
delle vecchie guerre nel primo degli
incubi e delle stragi che il Novecento
ha saputo generare. Provare a rileggere
quegli eventi e un’esperienza che
illumina di una strana luce tutto quello
che e seguito, pone domande che non
sempre trovano risposta, e al tempo
stesso apre la strada alle follie criminali
che investirono I’Europa e poi il mondo
in fulminea e pandemica espansione.
Inevitabilmente quegli anni e quelle
storie sono diventate materia di studio
e di creazione artistica e letteraria. E
questo lavoro, nel cercare di tenersi
lontano dalla retorica e da ogni voglia
di celebrazione, si impegna a non
rimuoverne I'orrore e la memoria.

TRIESTE UNA CITTA IN GUERRA di
Marko Sosic e Carlo Tolazzi; regia Igor
Pison; con Nikla Petruska Panizon, Lara
Komar, Maria Grazia Plos, Tadej Pisek,
Massimiliano Borghesi, Primoz Forte,
Adriano Giraldi, Maurizio Zacchigna,
Roberta Colacino, Lorenzo Zuffi;
produzione Teatro Stabile Sloveno

e Teatro Stabile del Friuli Venezia
Giulia in collaborazione con Casa del
Lavoratore Teatrale

Osservare gli eventi della Prima guerra
mondiale da un punto di vista molto
singolare, quello di Trieste: é questo
il cuore del progetto artistico della
Casa del Lavoratore Teatrale. Trieste
ha vissuto il conflitto mondiale in
prima linea: il fronte era davvero poco
distante. Non solo: I'area urbana fu
colpita dai bombardamenti, conobbe
la fame, migliaia di triestini furono
richiamati nelle file dell’esercito
austro-ungarico. Per raccontare
questa intricata realta due testi inediti
divengono momenti di un unico
spettacolo diretto da Igor Pison e
recitato da una compagnia mistilingue
che, dopo cent’anni, crea assieme la
dove la guerra ha diviso e distrutto.

L'ULTIMA ESTATE DELL'EUROPA

a cura di Augusto Golin e Giuseppe
Cederna; regia Ruggero Cara; con
Giuseppe Cederna; produzione

Art Up Art

A cent’anni dal conflitto, Giuseppe
Cederna ha voluto raccontarne “I'altra
storia”: 1 pensieri, le preghiere,

le illusioni, i desideri, le paure.
Dall’esaltazione patriottica dell’inizio, al
terrore delle trincee e alla disperazione
delle citta bombardate: memorie,
poesie, racconti, lettere dal fronte,

da Marinetti a Gadda, da Owen a
Ungaretti fino a Erri De Luca.

WAR NOW!

concept e regia Valters Silis, Teatro
Sotterraneo; in scena Matteo Angius,
Sara Bonaventura, Claudio Cirri;
scrittura Valters Silis, Daniele Villa;
produzione Associazione Teatrale
Pistoiese, in collaborazione con
Santarcangelo Festival Internazionale
del Teatro in Piazza, Teatro Sotterraneo
All'interno del progetto internazionale
SharedSpace, Valters Silis (LV) e
Teatro Sotterraneo (I) s'incontrano

per realizzare insieme uno spettacolo,
sollecitati dal centenario dello scoppio
della Grande Guerra.

Se nel 1914 nasceva il concetto
moderno di propaganda su scala
globale, nel 2014 la guerra psicologica
e parte integrante di ogni strategia
militare: ogni bomba é accompagnata
dalla nostra capacita di ruotare il
punto di vista sui conflitti, producendo
vocabolari nuovi, narrazioni
coinvolgenti e porzioni d'immaginario
sempre piu efficaci nel condizionare
I'opinione pubblica all’accettazione del
massacro reciproco.



di Roberta Carlotto

Con Curzio Maltese ci siamo incontrati
a Roma per parlare dell’'Europa e

della scuola per attori che dirige Luca
Ronconi e di cui mi occupo con lui a
Santacristina in Umbria. Cosi siamo
scivolati dalle meraviglie naturali
dell'Umbria e dalle qualita del grande
maestro, alla necessita di capire e

di immergersi nella realta delle citta.
In particolare, continuando a parlare
di teatro, come sia difficile entrare in
rapporto con il mondo, i problemi, il
disagio delle periferie delle grandi citta.
Queste periferie che conosciamo ormai
dalla cronaca ma che non riusciamo

a penetrare in nessun modo. Ci sono
moltissime esperienze generose che
coinvolgono gruppi teatrali e politiche
culturali delle amministrazioni,
soprattutto quelle di sinistra, ma
spesso si ha la sensazione che i teatri
di periferia accolgano compagnie e
gruppi, per usare una parola di gergo
“diricerca”, nati in altri contesti, che
faticano a entrare in un rapporto di
necessita con il luogo in cui sono stati
messi a operare. C'e sempre il rischio
della colonizzazione che peraltro trova
spesso le porte chiuse. E cosi mi &
venuto naturale ripercorrere l'origine
di un progetto che € nato a Napoli al
Mercadante, il teatro stabile della citta,
negli anni in cui facevo parte della
direzione artistica.

Arrevuoto. Un nome magnifico che ci

e stato suggerito da un ragazzino di
Scampia: mi rivolto, rivoltarsi, ribellarsi
ma anche ricominciare, ripartire. Napoli
€ una citta teatrale per definizione

e questo ha facilitato un'esperienza
che voleva essere teatro e pedagogia
assieme. Per Arrevuoto il punto di
partenza nasceva da un'indagine sul
campo svolta a Scampia. Un numero
unico di una rivista, Dove sta Zaza,
diretta da Goffredo Fofi con contributi
di scrittori da Saviano (prima di
Gomorra) a Braucci, da insegnanti
delle scuole medie a don Valletti (uno
dei parroci di Scampia), urbanisti e
associazioni di volontariato (una in
particolare “Chi Rom... e chi no” che
opera con i Rom di Scampia). Questa
la nostra fonte di conoscenza, e questo
il nostro gruppo da cui partire e con il
quale entrare in sintonia con un uomo
di teatro come Marco Martinelli e con
la sua esperienza della “non scuola”

di Ravenna. Ne € nato un lavoro
originale che ha visto assieme bambini
e ragazzi di varie eta di Scampia messi
a confronto e al lavoro assieme ad altri
piccoli e grandi delle scuole del centro
di Napoli. Credo per la prima volta
quelle abissali distanze sociali venivano
avvicinate per merito di un lavoro
teatrale, per costruire uno spettacolo.
Non c’e il tempo per raccontare le molte
figure impegnate per accompagnare il
lungo percorso tra laboratori e prove
fino all’andata in scena finale: prima,
durante i laboratori nelle scuole, i
registi e gli operatori culturali, detti

le guide, poi sul palcoscenico, tutti
assieme con i tecnici, lo scenografo,

il costumista e tutte le strutture di

un importante teatro nazionale, il
Mercadante. Parlo del primo anno: il
testo, scelto da Martinelli e rielaborato
con i ragazzi, non era un bozzettistico
autore napoletano ma un classico:

La Pace di Aristofane. L'andata in
scena rispettava la doppia natura del
progetto: I'Auditorium di Scampia e la
sala grande del Mercadante.
Arrevuoto compie quest'anno dieci
anni. Dopo il primo spettacolo del 2004
il gruppo si € sempre piu allargato
coinvolgendo nuove scuole e nuovi
quartieri, poi ha avuto un periodo

di ristrettezze sia economiche

che culturali dovute, come spesso
accade, alla cattiva politica. Ora sta
riprendendo con altri collaboratori e
parte sempre da Scampia. Maurizio
Braucci e il gruppo “Chi Rom... e chi
no” ne sono ancora l'anima assieme
ad alcuni giovani attori e registi che,
da allievi della prima ora, sono oggi

in campo, e non solo per Arrevuoto.
Anche una giovane compagnia, Punta
Corsara, che comincia a farsi conoscere
a livello nazionale, ¢ figlia di Arrevuoto.
Per me restano indimenticabili i primi
spettacoli a Scampia e al Mercadante
con un pubblico che con naturalezza
vedeva assieme istituzioni, abbonati,
ma anche il presidente Ciampi vicino

a intere famiglie di Scampia che
mettevano piede per la prima volta in
un teatro con bambini e carrozzine al
seguito. Sul palcoscenico un centinaio
di giovani e giovanissimi tra i quali un
gruppo di bellissimi ragazzi rom che
recitavano e cantavano con le parole
della Pace di Aristofane.

Roberta Carlotto nel 1965 inizia

a lavorare in Rai come assistente

di Giorgio Bassani. Passa
successivamente ai programmi
radiofonici e nel 1977 alla televisione,
dove partecipa alla nascita della
seconda rete occupandosi prima di
fiction e poi di teatro, curando una serie
di cicli che presentano da un lato la
ricerca di uno specifico teatrale per il
mezzo televisivo, dall’altro spettacoli
registrati nei piu importanti teatri
italiani. Dal 1999 al maggio 2002 e
direttore di Rai Radio3. Nel 2003 entra
nel comitato artistico del Teatro Stabile
di Napoli insieme a Mario Martone,
Enzo Moscato e Renato Carpentieri;
Stabile che dirige dal 2007 al 2008, e
dove idea, crea e dirige con Maurizio
Braucci Arrevuoto, un progetto di teatro
e pedagogia che ha coinvolto ogni anno
oltre duecento ragazzi delle scuole del
centro e della periferia della citta. Nel
2002 fonda con Luca Ronconi il centro
teatrale Santacristina.

La riqualificazione?
Per Franceschini
Serve un piano

Rammendare le periferie non & solo
obiettivo degli archistar, ma anche
esigenza sentita e dichiarata dal
nostro governo. A cominciare dal
ministro dei Beni e delle Attivita
Culturali e del Turismo Dario
Franceschini: “Serve un piano
nazionale per la riqualificazione
delle periferie urbane”, ha dichiarato
in occasione dell'inaugurazione

del Museo di archeologia per Roma
dell'Universita Tor Vergata.

“In Italia — continua il ministro

- ci si occupa giustamente della
tutela e della valorizzazione dei
centri storici, ma I'Italia é fatta
anche di periferie urbane di cui

non ci si occupa adeguatamente.
L'archeologia, I'arte contemporanea,
I'architettura possono diventare
strumenti di grande importanza per
una riqualificazione di qualita e per
questo devono essere incentivati.

Le periferie urbane sono un terreno
formidabile di sperimentazione, sono
posti dove poter sperimentare la
contemporaneita ma anche riscoprire
la memoria. Un museo come questo
€ la prova concreta delle potenzialita
delle periferie di Roma e di quanto

si puo effettivamente fare a livello
nazionale”.

un momento dello spettacolo Pace!
di Marco Martinelli



C’é di sicuro, ma non sappiamo dove
o perché, qualcosa di definitivamente
astratto e fatalmente misterioso nel
teatro, nel fare teatro, nell’essere
teatro, di Alessandro Bergonzoni.
Usiamo le formule fin qui esibite che
dicono e non dicono. In ogni caso

non dicono tutto. E allora ribadire

il classico giocoliere acrobata della
parola, o I'’abusato funambolico
equilibrista del lessico sfamiliare,
spericolato fino all'ingorgo e delirante
fino all'inverosimile, non basta. Come
non basta etichettarlo attore o (oddio!)
comico o monologhista o affabulatore.
Forse lo potremmo dire inventore di
pensieri. O meglio di modi (piu o0 meno
occulti) di agire del pensiero. La mente
umana! Bergonzoni da sempre, che
ormai lo conosciamo (ma sara vero
questo conoscerlo di cui c¢i vantiamo?)
da 14 puntate e a volte c’ha dato il
tourbillon alla testa, zigzaga fluido ed

ermetico fra i virtuosismi di un ardito
campionario di nonsensi dai molti
sensi, squarci di letteratura surrealista,
lampi di pura farneticazione visionaria,
verbali accelerazioni vulcaniche

e spericolati accostamenti e/o
ribaltamenti dei punti e contrappunti
di vista. Gli ultimi suoi Nessi, se non ci
sono del tutto sfuggiti, riagguantano

il déja vu e trasmettono nuovi brividi.
Una nuova solidita espressiva. Che dal
frasario del puro gioco a deflagrazione
continua (“Se muoio dono gli orfani”,
“QOdore di lavanda gastrica”, “Non ci
sonoiceri, maicisei”, “L'inespresso,
il treno del non detto”, “I nolenti

sono velocissimi”), le mani ficcate

in una sorta di “mobile” incubatrice
laboratorio per analisi e innesti e
colture microbiche (del resto che altro
sS0ono se non questo le parole?) passa
all'umanesimo degli ultimi giorni
dell'umanita. Bergonzoni chiama,
incita forse, di certo spinge a pensare,
un popolo di disillusi. Basteranno un
“Devi fare nesso, senza precauzioni” o
un “Nel processo della vita dobbiamo
costituirci parte civile” a risvegliarlo
dall'incalzante torpore?

Gabiriele Rizza

Otto giovani cuori smarriti. Otto rabbie,
delusioni, speranze che rimbalzano

su di noi, che li osserviamo dalla sala.
Percorsi di vita, fermati in “istantanee”
rivelatrici di dolori e gioie ancora cosi
intimamente confuse. Messi a nudo,
senza infingimenti (se non il filtro
poetico del fare teatro), cosi che il
presentarsi degli interpreti, coperti
solo di colorata biancheria intima, a
mostrare il proprio corpo cosi com’e,
“in purezza”, é I'esplicita dichiarazione
di una sincerita trasparente. Di questo,
in fondo, e fatto OOO0O000O0, piece
firmata nel 2013 da Giulio D’Anna,

ben presto diventata un piccolo
fenomeno teatrale. Perché? Perché

con innocenza di sguardo, partendo

da una ispirazione precisa (la visita

al Museo delle relazioni interrotte di
Zagabiria, luogo in cui I'abbandono
affettivo si cristallizza in oggetti e

frasi e diventa universale) D’Anna ha
trovato la giusta via espressiva per
veicolare il vissuto dei suoi compagni di
avventura. Ragazzi provenienti da vari
paesi europei, errabondi esempi della
Generazione Erasmus, ciascuno con

il proprio vissuto, talvolta divertente,
talvolta drammatico, tutti legati dal
denominatore comune dettato dalla
fuggevole natura dell'amore. Quale
via? Un fluire naturale di canzoni pop
che diventano parole e confessioni

per trasformarsi in una danza quasi
improvvisata fatta ora di abbracci
avviluppanti ora di urti violenti. Una
sorta di teatrodanza che parte da
assunti bauschiani, ma — ed € questa la
nota vincente — proprio nella freschezza
vulnerabile cosi ben raccontata rivela
una sensibilita d’autore originale.

La sfida ora & mantenere la stessa
freschezza con la versione italiana

di OO0O0O00O0OO0 rieditata per e con

gli interpreti di Fattoria Vittadini,
compagnia nata dai corsi di teatrodanza
della Civica Paolo Grassi di Milano.
Dato interessante, soprattutto per
I'intelligente scelta di recuperare un
lavoro di successo, destinato magari

a chiudere altrimenti il suo ciclo. Per
O0OO0O0O0O0O(IT) — con una O in meno
perché qui i protagonisti sono sette —
D’Anna ha mantenuto la struttura di
base ma elaborato il processo partendo
dall’esperienze personali dei nuovi
interpreti. Di fatto, un nuovo capitolo,
riscritto attraverso nuove sensibilita ed
esperienze: un’incursione in altri sette
cuori pronti — come dice Woody Allen
— a parlarci dell’estrema elasticita del
(nostro) cuore.

Silvia Poletti

Lo premettiamo in apertura: se Ugo
Chiti perde il gusto della sua connotata
parola meticciata nell'inconfondibile
slang fiorentino arcaico di campagna
ruvido e rude, I'impianto ne risente

e le figure, seppur ludibriose (gli
originali dottori, ossessioni di Moliere,
Diaforetico e Purgone qui vengono
mutati in Diarroico e La Squacquera,
con conseguente ilarita) e giocose

nei costumi colorati e collodiani,
zoppicano nella resa di quella carnalita
e visceralita alla quale il drammaturgo
e regista dell’Arca Azzurra ci ha
(molto bene) abituati nel tempo. Ma la
qualita e alta, gli interpreti di qualita,
I'ensemble gustoso. Dimitri Frosali &
Argante (ricorda il “lupo grigio” Ali
Agca), nostro malato immaginario
ricco e credulone, che si avvicina al
Paolo Stoppa di Amici miei, imbevuto
di medici ciarlatani wannamarcheschi
azzeccagarbugli profittatori
dell'ignoranza altrui, con nasi adunchi

bruniti, corvi parassiti, maschere del
Teatro Greco (viste anche nell’ Alcesti di
Massimiliano Civica).

Argante, ipocondriaco con la perenne
paura della morte, rappresenta tutti

noi occidentali e consumisti, troppo
attaccati alle cose terrene a tal punto
da aver terrore del poterle perdere

un giorno, cercando forsennatamente
elisir di lunga vita e pozioni per
I'eternita. Giuliana Colzi € la serva
Tonina (ci ha rammentato Athina
Cenci; coincidenza: era in sala al
Teatro di Rifredi), mentre Lucia Socci

€ la moglie affarista-Iago, un po’
flamenchista un po’ Anna Marchesini;
Andrea Costagli il fidanzato pedante
ritardato, renatozeresco, leopardiano,
fantozziano; Massimo Salvianti,
leggermente defilato rispetto al solito, il
presentatore che fa le veci dello stesso
Moliére, che mori dopo aver concluso di
recitare proprio questa stessa farsa.
Note positive per Gabriele Giaffreda,
attore massiniano, e Elisa Proietti, che
entrano in punta di piedi nell'Arca, € lo
fanno con dolcezza e vigore, e non era
semplice addentrarsi nei meccanismi
collaudati di una compagnia dalla storia
trentennale.

Tommaso Chimenti
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a cura di Gabriele Rizza

Andate al KaDeWe, il Magazzino
dell'Ovest: Kaufhaus des Westens.
Salite all'ultimo piano. E un po’ come
andare a teatro. A qualsiasi ora. Di piu.
Il KaDeWe ultimo piano, panorama
mozzafiato e brulichio sommesso,

¢ la scena berlinese per eccellenza.

Il luogo della rappresentazione e

della rappresentanza (nazionale e
internazionale) della capitale tedesca.
11 polo magnetico, calamita ghiotta

e crapulona, di una citta emersa e
sommersa, piombata nel delirio e
frantumata dalla storia, sontuosamente
ora, dopo la caduta del Muro che
poneva limiti e creava memorie e
tragedie, in cerca di nuove, moderne
identita. Riposizionarsi dunque
all’orizzonte e sul crocevia della

Storia. Che qui piu volte ha toccato
I'azimut. Berlino sfugge all'ordine

che sommariamente identifichiamo
teutonico e fa della dispersione

il tratto distintivo. Dispersione
ammaliante e fuorviante. Sbandamento
e smarrimento. Vertigine sghemba

ma anche un piacevole senso di
appartenenza. Lo era anche ai tempi
del Muro, cosi lo ricordiamo, forse
dipendeva dall'eta (la nostra) e dal
piacere (sempre nostro) della scoperta.
Cosl comungue € stato in questi anni
di incredibile, a tratti disturbante,
“grandeur” unificata. Un processo
ancora non finito. Basta gettare 1'occhio
sui “lavori in corso” per rendersi

conto della sconfinata potenzialita di
questa citta mimetica e senza centro

e dai molti centri, centrifuga e dunque
irrappresentabile. Inafferrabile. Solida
e immaginifica. La sensazione e che
nel cielo sopra Berlino qualcosa stia
cambiando. Abitudini, stili, immagini,
risorse, accoglienza, respiro. Disordine
nuovo? Quando rinacque dopo la
guerra il KaDeWe ultimo piano, c’'era
da far vedere quanto si stava meglio e
si mangiava meglio e si godeva meglio
da questa che dall’altra parte del Muro.
I berlinesi dell'Est, come tanti ladri di
biciclette, metaforicamente incollati alle
vetrine a vedere i dirimpettai abbuffarsi
come altrettanti Pantagruel. Di tutto

e di piu. Oggi il KaDeWe ultimo piano
e sempre lo stesso. E lo spettacolo,
una drammaturgia tipicamente
borghese, continua. Senza pause e
giorni di chiusura. Il sipario si alza e
nessuno resta piu fuori. Basta prendere
I'ascensore e hop il paradiso ti aspetta.

Per averli visti e, chi piu chi meno,
frequentati, la rosa qui di seguito

e il succo di affinita elettive,

occasioni non perdute, imprevisti

non cercati, suggestioni ambientali,
motivi professionali, esiti amicali.
Probabilmente scontata e in qualche
misura “turistica”. Per la ricerca e gli
affondi ci vuole altro tempo e pazienza.
La rosa ufficiale € una cinquina.

Quella ufficiosa una quaterna, a
partire da 1: Theater des Westens,

zona Ku’'damm/Charlottenburg, un
casermone da 1.600 posti sorto alla
fine dell’Ottocento, coacervo di stili,
palladiano neoclassico neogotico
neobarocco, il tempio del musical (a
rotazione ci finiscono, tanto per dire,
must come Mamma mia e Per favore
non mordermi sul collo), gia ribalta

di Marlene, Mistinguett e Joséphine
Baker.

2: Haus der Berliner Festspiele,
stessa zona, spazi da dopoguerra,
decisamente anonimi ma funzionali,
ospita di tutto, musica opera prosa
danza; c'e approdata, per esempio, la
tappa berlinese della ripresa di Finstein
on the Beach, invalicabile stracult
firmato Wilson/Glass, 1976;

3: HAU (Hebbel am Ufer), a Kreuzberg,
tre sale per tutte le stagioni e tutte

le occasioni, si parte alle 13 si finisce
alle 24, teatro danza performance
musica arte installazioni cinema video,
esibizione e animazione continua, come
fanno i Rimini Protokoll che montano il
loro ultimo progetto, Situation Rooms;
4: Radial System V, il top, inaugurato
nel 2006 da Sasha Waltz, ricavato

e riconvertito da acquedotto primi
Novecento in magnifico centro culturale
polivalente e polifunzionale, spazio
creativo e piattaforma per artisti, in
rete con altri partner internazionali,
affacciato sulla Sprea che al tramonto
d’estate riserva singolare quiete e
radenti baluginii a fior d’acqua al
profumo di senape e wiirstel.

Per la cinquina partiamo dal Deutsches,
patriarca e patron indiscusso della
scena berlinese, depositario della
cultura teatrale germanica, con
appigli nordici e mitteleuropei. Ci
piace il Deutsches (se ne sta un po’
defilato, fra 'Akademie der Kiinste

e 'orripilante Friedrichstadt Palast
sull’'omonima Strasse) per la sua
sobrieta, la facciata classica, due
sale da 600 e 250 posti (anzi tre col
new Box Bar per piccoli “eventi”),
eretto alla meta dell'Ottocento, e
sontuosamente diretto dal 1904 al
1933 (appunto) da Max Reinhardt. Lo
individuate per quelle “T"” e “D” che
campeggiano alte, all’angolo della
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Friedrich, e che intrecciate formano
una sorta di armonica, elegante arpa
celtica. Ci piace il Deutsches per la
classicita del cartellone, la varieta
dell'offerta e la serieta (non seriosita)
degli allestimenti. Di questi tempi,

a ritmo serrato, ci albergano Cechov
(Zio Vania), Ibsen (La donna del mare),
Brecht (Baal), Bichner (Woyzeck),
Schnitzler, Gorkij ma anche Sartre,
Beckett (Godot), Heiner Miiller,
Ingmar Bergman, Diirrenmatt, e pure
Michael Frayn, Anna Seghers, Patricia
Highsmith, Yasmina Reza, Henry-Pierre
Roché (Jules e Jim) e persino Arrabal
(Dali vs Picasso). Ma ancor piu ci piace
il Deutsches, se permettete, per la
mensa, che non é un self service, ma
un genius loci aperto a tutti, anche

a pranzo. La cucina e quella che &
(scordatevi il KaDeWe), rigorosamente
operaia, spartana e senza fronzoli,
zuppe patate salsicce, ma I'atmosfera
¢ ammaliante, vecchi arredi lignei
anni Cinquanta, eleganza conforme e
sommessa, le volte basse (siamo nel
seminterrato), un clima da autunno
berlinese fascinosamente retro, intriso
di pulsazioni Ddr.

Poco piu avanti, prima del
Weidendammer Briicke dalle aquile
prussiane che scavalca la Sprea,
spunta il Berliner Ensemble, altro
mostro sacro. Inconfondibile nella sua
massa grigia, austero fuori, rococo
dentro, il cerchio verde dell'insegna sul
tetto che si accende la sera e Bertolt
Brecht in panchina, indosso la classica
“cinesina”, che presidia '’entrata. Qui
nel 1928, quando ancora si chiamava
Theater am Schiffbauerdamm, debutto
L’opera da tre soldi. Fanno una visita
guidata, in tedesco. Ne vale la pena.

Lo studiolo di Brecht, la scrivania, le
foto alle pareti, i cimeli, gli arredi, sono
scampoli alti di cultura europea. Qui

in cartellone, guidati ovviamente dal
repertorio brechtiano, ci sono tutti,

da Shakespeare a Botho Strauss, da
Moliere a Thomas Bernhard, da Cechov
a Max Frisch, da un Don Giovanni di
Odon von Horvath diretto da Luc Bondy
con Samuel Finzi ai fantastici tre Bob
Wilson tre (L'opera da tre soldi, Peter
Pan, Shakespeares Sonette), il regista
texano da una decina d’anni un ospite
fisso e un gran sodale del Berliner. E poi
Klaus Maria Brandauer (I'indimenticato
Mephisto di Istvan Szabd) che sbuccia
banane e tira fuori bobine per L’'ultimo
nastro di Krapp diretto da Peter Stein.

A Prenzlauer Berg, dominato dalla
Wasserturm, il cuore della Berlino est
tramutato in turismo di massa, il piu
a la page oggi dei quartieri berlinesi,
tutto movide e kneipe e ristorantini

e mercatini, in Rosa Luxemburg

Platz incombe massiccio e stalinista

il Volksbiihne Theater, il Teatro del
Popolo, costruito nel 1913 da Oskar
Kaufmann, il primo e il piu moderno
della citta, che sfidava la censura
imperiale, distrutto dai bombardamenti,
rifatto e riaperto nel 1954, e che sulla
facciata reca il motto “Die kunst dem
volke”. Oggi, dopo la fine del Muro,
quell'idea di teatro politicamente
impegnato, coerentemente dalla parte
del “popolo”, regge e si rafforza,
dominato dai titoli in cartellone

(ultimamente ha “spopolato” un
rabbioso allestimento di Kaputt dal
romanzo di Curzio Malaparte) e dalle
regie provocatorie di Frank Castorf e di
Christoph Marthaler.

Sempre a Est ma di tutt’altro stile,
sull'Unter den Linden, accanto alla
Humboldt-Universitat, si erge il Gorki,
piccolo e snello, un gioiello di linee
semplici e chiare, progettato da Karl
Friedrich Schinkel (I'architetto che a
inizio Ottocento ridisegno Berlino per
Federico Guglielmo III), come tutto
qui restaurato e riconsegnato alla
citta nel 1952 appunto come Gorki,
inevitabilmente con un occhio vispo
alla drammaturgia made in Urss e Ddr.
Due sale, grande e piccola, e d’estate
un palcoscenico en plein air allestito
sul piazzale, sformano titoli su titoli di
repertorio e soprattutto di novita, per
una contemporaneita (anche nel modo
di comunicare) che coglie nel segno

di una precisa militanza (progetti di
accoglienza per esiliati e migranti),
osservatorio aperto sul mondo e le
sue contraddizioni, firmato dal regista
e direttore artistico Nurkan Erpulat,
origini turche (€ nato a Smirne),
cittadinanza berlinese.

I'aria serena dell’Ovest spira
dall’Europa Center (ora da poderoso
restyling a vita nuova restituito), si
infila fra la “Cipria” e il “Rossetto”,
sfiora lo Zoo ormai orfano di Chistiane
F., supera il mitico Cafe Kranzler,
imbocca il Kurfurstendamm (altrimenti
Kudamm), incrocia tavolini e boutique,
serpeggia fra turisti e vetrinette,
ostentazione di sfarzo e simbolo di
benessere, lusso a gogo e nostalgie
d'un tempo postbellico quando

qui tutto si consumava e crepitava
(Berlinale compresa) e sfocia alla
Schaubiihne. Poche altre realta e
strutture sono cosi “teatrali” in Europa
di questa sorta di astronave fantasma
o vascello wagneriano a mattoncini
rossi, slanciato e ovale, cassa armonica
e ventre della balena, nato cinema nel
1928, capolavoro modernista opera di
Erich Mendelsohn, distrutto e risorto,
riconcepito a dimora teatrale sulle
spinte rivoluzionarie del Sessantotto da
Peter Stein. Che lo identifica appunto
come Schaubiihne, spazio, collettivo e
metodo (democratico) di lavoro, e per
quasi un decennio lo dirige, direttore

e socio di un complesso autogestito
composto nel suo nucleo storico da
compagni e allievi degli inizi, quali
Bruno Ganz, Edith Clever, Jutta Lampe,
Michael Kénig. Una generazione
ruggente. Queste sono le fondamenta
della Schaubtiihne. E tanto basta. Il

suo bello ¢ il clima che Vi si respira,

la grande sala variabile e modulabile
secondo le esigenze, la chiarezza della
visione da qualunque posto, il costo dei
biglietti e dei programmi, un repertorio
sempre allertato e non riconciliato,
dominato dalle regie dilaniate e
dissipate di Thomas Ostermeier. Per

il calendario degli spettacoli basta
cercare su internet.

a sinistra il teatro Schaubiihne;
in alto i Berliner nel Processo di Kafka



Il Teatro del

Rivogliamo il
nostro teatro

di Giovanni Parlavecchia*

La tradizione teatrale di
Castelfiorentino risale al Rinascimento
e non deve quindi sorprendere se,

a meta Ottocento, era sentito “il
desiderio di un teatro proporzionato
alla popolazione” e si era gia tentato
“di creare una Societa per tale opera,
resa necessaria dalla segnalata

civilta del Paese”, quella stessa che
nel 1819 aveva incantato Stendhal,

di passaggio a Castelfiorentino,
meravigliato dalla narrazione da parte
dei suoi abitanti di novelle e di antiche
leggende, e soprattutto dalle “grazie
del loro ingegno” e dalla “cortesia
originalissima dei loro modi”, come
scrivera in Rome, Naples et Florence.
Nel 1865 un gruppo di persone “prive
di mezzi finanziari, ma in compenso
ricche di fede nel progresso nazionale
e di entusiasmo per i successi politici-
militari del Risorgimento”, decise di
costruire un teatro: insieme al sostegno
popolare, che si concretizzo anche

in forme di piccolo azionariato, fu
determinante I'apporto dei maggiori
possidenti del paese. Il Teatro del
Popolo, con pianta a ferro di cavallo,
platea e tre ordini di palchi, realizzato
su progetto dell'ingegnere Gaetano
Niccoli, fu inaugurato il 26 dicembre
1867 con la rappresentazione della
Norma di Vincenzo Bellini e poche
settimane dopo, il 9 febbraio 1868, fu
la volta del grande sipario, opera del
pittore Dario Maffei, raffigurante la
firma della pace tra Siena e Firenze
dopo la battaglia di Montaperti,
avvenuta a Castelfiorentino il 23
novembre 1260.

Al teatro si affiancarono nel 1895 i
locali del Circolo monarchico, dotati
anch’essi di una piccola sala teatrale,
il cosiddetto Ridotto, divenuto nel
1934 sede del Partito fascista e nel
dopoguerra incamerato nel demanio
statale (solo nel 1981 il Comune
riuscira ad acquistarlo). Se alterne
furono le vicende del teatro (durante
la prima guerra mondiale fu requisito
dal Genio Militare e destinato a
magazzino di foraggi), fin dai primi
anni del Novecento se ne ipotizzo un
completo rinnovo, realizzatosi nel 1929,
quando, su progetto dell’architetto
futurista Virgilio Marchi, si costrui il
loggione, si migliorarono acustica e
visibilita, si rinnovarono illuminazione,
arredi, decori. Dopo la Seconda guerra
mondiale esso divenne per tutta la
comunita il luogo simbolo della volonta
di rinascita, di riscatto, di ricostruzione;

negli anni Cinquanta e Sessanta
rimasero memorabili i “veglionissimi”
e le “pentolacce”, momenti clou della
socialita castellana, mentre divennero
sempre piu prevalenti le proiezioni
cinematografiche, al punto che nel 1965
venne allungata la platea, accorciato

il palcoscenico, modificati i palchi, con
negative conseguenze sull'acustica.

11 teatro fin dall'inizio si era
caratterizzato come “condominio
teatrale”, poiché la proprieta era
suddivisa tra i vari “palchettisti”,
riuniti nell’Accademia degli Operosi
Impazienti; il Comune, pur possedendo
il numero maggiore di palchi, era di
fatto impossibilitato a intervenire
nella gestione, a causa dell'irrisolta
questione delle deleghe in sede
assembleare, occasione di una serie
interminabile di contenziosi legali,
ricorsi, sentenze contrastanti. Negli
anni Settanta divenne piu forte
I'esigenza di mettere a disposizione
della cittadinanza un'infrastruttura
fondamentale per sostenere i processi
di crescita della comunita e fornire
nuove risposte alle sue esigenze
culturali, anche nel contesto del
decentramento teatrale promosso dalla
Regione Toscana, e il Comune tento
invano la via dell’esproprio. Nel 1984
furono vietate le rappresentazioni di
spettacoli teatrali per gravi carenze

in materia di sicurezza e nel 1990
I'’Accademia decise di vendere i

palchi al Comune, ma le autorita
dichiararono la totale inagibilita
dell’edificio, che quindi fu chiuso. Nel
1998 il Comune divenne proprietario di
tutto il complesso e si apri la fase del
reperimento delle risorse per i lavori
di ristrutturazione e restauro. Un ruolo
importante fu assunto dalla Banca

di Credito Cooperativo di Cambiano,
che dopo aver concesso un notevole
contributo, a testimonianza di un
impegno concreto verso la comunita,
divenne socio della Fondazione Teatro
del Popolo, I'organismo individuato
dal Comune per I'esecuzione dei lavori
(ai quali la Regione Toscana destind
un cospicuo finanziamento) e per la
gestione.

11 1° aprile 2009, quel “grido di dolore”
lanciato da un cittadino con una
lettera anonima nel 1947 (“Sindaco,
rivogliamo il nostro teatro”) diveniva
realta: il teatro, I'unico ottocentesco
dei comuni della Valdelsa fiorentina e
dell'Empolese, si riapriva per quella
comunita che l'aveva fortemente
voluto quasi 150 anni prima. Da allora
un pubblico fidelizzato e partecipe ha
affollato gli spettacoli del cartellone
teatrale e musicale e, dal 2012, anche il
cinema Mario Monicelli, aperto presso
il Ridotto.

Per tante generazioni di Castellani il
Teatro del Popolo ¢ stato il “luogo di
formazione” per eccellenza, dove si &
attuata la loro educazione sentimentale
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per il teatro, il melodramma, la musica,
I'arte: esso puo essere considerato
come lo specchio dove si e riflessa
I'immagine degli elementi fondanti
della cultura e della storia recente di
Castelfiorentino, il luogo che ha reso
piu civile una comunita la quale, come
ha scritto il suo cittadino onorario
Antonio Paolucci, “& orgogliosa della
sua storia ed é consapevole che non c'e
futuro senza memoria”.

*presidente della Fondazione
Teatro del Popolo dal 2009 al 2012

Tutto comincio
sul fiume

di Gian Bruno Ravenni*

Quando venne riaperto, nel 2009, dopo
quasi un ventennio di chiusura, 1'allora
Sindaco di Castelfiorentino, Laura
Cantini, scrisse: “Ho sempre pensato
che se a un castellano viene chiesto di
indicare quale sia la struttura culturale
piu importante del suo paese, tutti
rispondono d'acchito: il Teatro del
Popolo”. E il miglior complimento che
un'istituzione culturale possa ricevere.
Per comprendere meglio quanto
I'identificazione fra il Teatro del
Popolo e il paese sia profonda bisogna
tornare indietro di sessantaquattro
anni, al settembre del 1944, quando
Castelfiorentino, semidistrutta dalle
bombe, era piena di macerie, senza luce
e senz’acqua.

In questa situazione, nella quale ci si
aspetterebbe che la gente pensasse
soprattutto a trovare di che mangiare
e lavarsi, il 17 settembre, il Comune
aveva istituito un “Comitato per
I'incremento del pubblico spettacolo”
che divenne poi “Comitato di
ricostruzione artistica e divertimenti”,
al fine di “ridare al popolo
quell’educazione morale e artistica
che da molti anni gli mancava”, e

di occuparsi, ove necessario, della
gestione del Teatro del Popolo”.

I numeri della partecipazione del
pubblico agli spettacoli nel teatro, in
questo immediatissimo dopoguerra,
testimoniano da soli quanto, assieme
a mangiare e bere, fosse urgente il
bisogno delle persone di risollevarsi
dalle macerie, materiali e morali, della
guerra e dell’occupazione tedesca,

per ritrovare, attraverso il cinema e il
teatro, il proprio posto nella modernita
civilizzata, da cui era stata allontanata
dalla barbarie della guerra.
Ripercorrerne la storia € come
ripercorrere quella della crescita civile

ed economica di un’area strategica
della nostra Regione e di quella
cosiddetta “Terza Italia”, delle piccole
imprese e dei distretti industriali,
caratterizzata, in politica, dalla
“subcultura” rossa.

I castellani cominciarono a costruirlo,
ad iniziativa dei notabili locali, verso
la fine del febbraio 1865, su un terreno
concesso dal Comune, il 19 febbraio
per l'esattezza, quando, “circa le ore
tre pomeridiane, buon numero di
paesani” si era recato “nel vicino fiume
per scavare pietre e materiali per i
fondamenti”.

Come in molti altri casi, in quegli

anni, il progetto era stato concepito e
avviato in una societa coesa, cementata
dai valori risorgimentali e dalla fede
nel progresso, capace di mobilitarsi
compattamente per la costruzione

di edifici per finalita sociali, il mutuo
sS0cCcorso, la cultura, il tempo libero.

La modernizzazione dell'ltalia appena
unificata camminava sulle gambe
della societa civile, laddove questa
fosse ricca d'iniziativa e di risorse, e la
Valdelsa ne era particolarmente ricca,
nell'industria e nell'agricoltura, come
ha mostrato nei sui libri Giorgio Mori
che, originario di Castelfiorentino, fu a
lungo consigliere comunale e assessore.
La coesione postunitaria sarebbe
rapidamente declinata col declinare
del secolo, quando il Ridotto divenne
sede del Circolo monarchico, al quale
si contrapponevano le Stanze operaie,
e poi Circolo fascista. Tutta la grande
storia del Novecento, anche quella
dell'architettura, lascia tracce nelle
mura del Teatro del Popolo. Non ne
aveva lasciate molte per fortuna la
guerra, durante la quale, tra mille
difficolta, il teatro in qualche modo
continuera a restare aperto. Ne lascera
invece I'usura del tempo che, complice
una struttura ancora ottocentesca
della proprieta, (un “condominio”

di proprietari dei palchi), incapace
della manutenzione adeguata di una
struttura cosi importante, portera alla
chiusura per mancanza delle necessarie
garanzie di sicurezza.

Ci vorra la nuova stagione politica

e istituzionale - quella che si apre

con gli anni Settanta, con il nuovo
protagonismo delle pubbliche
amministrazioni locali, che vede
finalmente la nascita nel nostro paese
di un sistema di welfare culturale
adeguato ad una societa industriale
avanzata - per avviare il processo che
portera il Teatro del Popolo nel 1998
nelle mani del Comune, permettendone,
undici anni dopo, recupero e riapertura
al pubblico.

Le dinamiche reali dei processi di
sviluppo fanno spesso giustizia di
molti ideologismi. La vicenda del
Teatro del Popolo ce lo ricorda in
modo chiarissimo, raccontando

una storia nella quale economia,
cultura, uso intelligente del tempo
libero, coesione sociale, solidarieta e
spirito imprenditoriale si intrecciano
strettamente nel crescere e nel
declinare. Una storia dalla quale viene
fuori che la cultura € un bisogno reale
delle comunita anche se non si mangia.

*dirigente dell’area cultura della Regione Toscana

a flanco i palchi del Teatro del Popolo;
in alto particolare del sipario storico



di Oliviero Ponte di Pino

Le Buone Pratiche del Teatro,

che curo con Mimma Gallina per
ateatro.it, hanno cercato di monitorare
quanto di nuovo stava accadendo

nel teatro italiano sul piano
dell'organizzazione, della promozione,
della comunicazione, del ricambio
generazionale. E stata un’'esperienza
ricchissima, per la quantita e la qualita
degli stimoli e delle proposte (in 10
anni abbiamo schedato circa 150 buone
pratiche). Tuttavia questo “censimento
del nuovo” impone alcune domande.
La prima riguarda la chiusura di

un sistema bloccato dalla fine degli
anni Ottanta (salvo 'accettazione di
qualche “nuova istanza” tra i gruppi
piu giovani). Il Fus e stato da allora
ingabbiato in una serie di categorie
ministeriali, cui corrispondevano
analoghi raggruppamenti all'intero
dell'Agis, I'associazione delle imprese
dello spettacolo. E stato un meccanismo
di autogoverno corporativo del settore,
che ha privilegiato la difesa dei diritti
acquisiti.

Ci sono anche motivazioni di carattere
generale, dietro a questo stallo. In
primo luogo il sostanziale disinteresse
delle classi dirigenti nei confronti
della cultura in generale e del teatro
in particolare: non solo i politici,

ma anche gli imprenditori, come
dimostrano la scarsita di investimenti
e sponsorizzazioni nel settore. Non
sorprende dunque che, malgrado i
numerosi tentativi, non sia mai arrivata
la legge sul teatro, sempre promessa

e mai approvata. All'attacco contro
I'intervento pubblico nell’economia

e nella cultura (e in generale contro

il welfare) che ha caratterizzato le
ideologie neoliberiste che hanno
dominato questo periodo non ha
risposto un'adeguata riflessione sul
valore della cultura e sulla necessita di
investire nel patrimonio cognitivo.

C’e infine una ragione estetica:

la modernizzazione del teatro

italiano aveva puntato tutto (o

quasi) sulla regia. Nel momento

in cui questo modello ha esaurito

la spinta propulsiva, la risposta
dell'establishment teatrale e stata
regressiva, con il tentativo di restituire
centralita all’attore carismatico:
qualche capocomico superstite (da
Albertazzi a Lavia, nominati alla
direzione del Teatro di Roma) e
soprattutto nomi noti del cinema e
della televisione, a riempire con la loro
notorieta un sostanziale vuoto di idee e
progettualita.

E necessario interrogarsi anche

su un'altra questione: l'incapacita

del nuovo di infrangere — o almeno

incrinare — questo assetto conservatore.

Si & gia accennato alla precarieta delle
economie delle giovani formazioni
teatrali, che non consente di ampliare
la progettualita. C'e I'eterno vizio dei
teatranti (e in genere degli intellettuali)
italiani, sempre pronti a cercare
soluzioni individuali (magari attraverso
un padrinaggio politico, nel paese della
lottizzazione) per entrare nel ristretto
numero degli eletti (i soggetti elencati

nel Fus). Vista anche la catastrofica
situazione del sistema distributivo,
c'e stata la difficolta a costruire un
rapporto organico con il pubblico, che
ha spinto molti artisti a concentrarsi
ancora di piu sull'aspetto estetico e
produttivo, trascurando promozione e
marketing.

In questi ultimi anni, anche per
ovviare a un deficit di rappresentanza
(pressoché monopolizzata dall’Agis),
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sono nate diverse reti di gruppi

e compagnie. Ci sono poi le reti

delle residenze in diverse regioni:
Lombardia (Etre), Puglia, Piemonte,
Toscana; hanno trovato un’'occasione di
confronto negli incontri ospitati a Prato
dal festival Contemporanea. Diverse
manifestazioni hanno 'obiettivo — con
modalita ogni volta specifiche — di
selezionare e valorizzare il nuovo:

si pensi a Premio Scenario, Teatri di
Vetro, Kilowatt, InBox, IT Festival, Play
Festival. Sono sorte reti regionali in
Sicilia (Latitudini dal 2011), in Liguria
(TILT dal 2011), in Sardegna (COSASS),
Veneto (Movimento Sherwood) e
Abruzzo (Teatri d’Abruzzo). Il fenomeno
ha interessato centinaia di realta
dell'area della ricerca e innovazione,
che hanno dato vita a C.Re.S.C.O.
(Coordinamento della Realta della
Scena Contemporanea). Anche i blog e i
siti di teatro (ovvero l'informagzione e la
critica teatrale online) si sono coordinati
in Rete Critica.

Sono aggregazioni che hanno

diversi obiettivi: in primo luogo
rendere consapevoli i soggetti che

li compongono della loro identita,
evidenziando problematiche comuni e
obiettivi condivisi; in secondo luogo,
condividere esperienze e risorse

per costruire economie di scala;

in terzo luogo, ottenere maggiore
visibilita all'esterno e proporsi come
interlocutore credibile nei confronti
delle istituzioni (alcune di queste reti
sono peraltro nate su sollecitazione
delle istituzioni). Il rischio — almeno in
alcuni casi — € che queste occasioni di
emancipazione e crescita collettiva a
lungo andare si riducano a strumenti di
difesa corporativa. Ma in questa prima
fase hanno certamente contributo a
riattivare uno scenario sclerotizzato e
destinato alla sterilita.

Per chi agisce sulle scene le sfide del
presente sono alte, e appassionanti. Il
teatro riesce a mantenere viva l'identita
culturale della collettivita (il canone, la
tradizione) ma al tempo stesso offre una

sonda straordinaria per comprendere
(e vivere) le mutazioni che sta subendo
la sfera della comunicazione, con
l'avvento dei social network che stanno
gia cambiando le nostre identita
personali e collettive. Consente di
progettare e sperimentare meccanismi
di interazione e partecipazione nuovi

e insieme antichissimi. Agendo con

Il nuovo nonriesce
ad infrangere
I'assetto
conservatore

i corpi nel corpo sociale 1a dove le
contraddizioni sono piu vive, pud
coinvolgere nuove fasce di pubblico.
Le formazioni e gli artisti che si sono
mossi e si stanno muovendo all’'interno
dell'*area del nuovo” dispongono di
un patrimonio di conoscenze, tecniche
ed esperienze che comprendono la
sensibilita al cambiamento delle forme
linguistiche, I'attenzione al sociale, la
capacita di coniugare globale e locale,
facendo dialogare le punte piu avanzate
della creativita e il rapporto con il
territorio. Malgrado le mille fragilita,
questa galassia pare piu attrezzata

per affrontare le sfide del presente
rispetto a un teatro rinchiuso nelle sue
convenzioni e appesantito da mille
condizionamenti.

nella foto un momento di confronto sulle
Buone Pratiche del Teatro

Nel febbraio 2013 a Firenze, nell’Auditorium
di via San Gallo, si e svolta la nona edizione



segue dalla prima

L'eterno
presente
delia Rete

“attualizzazioni” di testi classici, i quali
in genere non hanno alcun bisogno di
essere attualizzati, dal momento che
spesso sono addirittura piu avanti del
presente. Nella malinconica disillusione
dei padri della patria, da Mazzini a
Garibaldi, di fronte all'esito finale del
Risorgimento, cosi come nella lotta
titanica di un gigante del pensiero e
della poesia, Leopardi, per ottenere un
riconoscimento impossibile nell’Italietta
mediocre della Restaurazione, vi sono
tutte le radici dei mali dell'Iltalia di oggi
e speriamo non di domani.

Un discorso assai simile si puo rivolgere
al lavoro di Fabrizio Gifuni sui testi di
Carlo Emilio Gadda. Nelle celebrazioni
del centenario della Grande Guerra, al
solito dominate dalle note retoriche,
sono rimasti un po’ in ombra i diari di
guerra e prigionia dell'ingegner Gadda,
che sono forse la piu straordinaria
testimonianza letteraria della Prima
guerra mondiale. Non soltanto perché
Gadda ha vissuto in prima persona
I'intera tragedia, dall’entusiasmo
giovanile interventista fino alla
consapevole attesa della catastrofe

di Caporetto e poi all'umiliazione dei
campi di prigionia in Germania, ma
perché le riflessioni che 1'autore ne
ricava sulla natura degli italiani e del
loro rapporto con il potere sono di
perenne attualita. Forse per questo
sull’'opera di Gadda cala da sempre una
forma di censura mascherata.

Se ne esalta la lingua letteraria,
applicando anche qui categorie
fuorvianti, come l'idea di barocco
linguistico che rimanda a un
compiacimento disdegnato dall’autore,
ma si sorvola sull'incandescente
contenuto dell'invettiva antitaliana.

Se il Risorgimento e stata un'illusione,
per giunta di piccole e virtuose
minoranze, nelle trincee della Grande
Guerra, prima vera e tragica esperienza
collettiva di nazione, si fissa per sempre
il rapporto fra popolo e classi dirigenti.
Sul fronte si mescolano culture e
dialetti, liguri accanto a siciliani,
emiliani e sardi, veneti e calabresi e
lombardi.

E un popolo ingenuo e ignorante
mandato a un appuntamento fatale
della storia mondiale con scarpe

di cartone e moschetti difettosi da

un pugno di comandanti retorici e
incapaci, narcisi e irresponsabili e
voltagabbana. Una classe dirigente
partita a far la guerra da una parte e
finita dall’altra, alla ricerca di un carro
dei vincitori sul quale saltare, senza
curarsi di quanto dolore e martirio
avrebbe procurato I’'operazione al
popolo. Una storia che si ripetera a
intervalli regolari, fino a oggi, covando
per ogni epoca la soluzione finale della
Caporetto. Ma Gadda, a differenza del
populismo di ieri e di oggi, non assolve
neppure il popolo, sempre complice per
ignoranza o opportunismo dell’elezioni
di capi indegni, eppure sempre

pronto ad assolversi, a inscenare finte
rivoluzioni e a ricominciare da capo, con
nuovi cialtroni al comando che finiranno
per far persino rimpiangere i vecchi.

Il terzo esempio di uso della memoria
per parlare del presente e il magnifico
Lehman trilogy di Stefano Massini,

uno dei piu sbalorditivi testi teatrali
degli ultimi anni. Il fallimento della
Lehman Brothers, il piu grande crack

della storia, € 1'episodio centrale della
vita dell'ultimo decennio, all'origine
della crisi che ha investito America

ed Europa e come tale trattato in
decine di saggi, quintali di carta
stampata e anche sceneggiature,

film, spettacoli. Ma nessuno forse
come Massini ha saputo andare in
profondita, fin dal principio della
storia, dallo sbarco dei tre fratelli
Lehman negli Stati Uniti, raccontando
di generazione in generazione i
conflitti, le mutazioni genetiche,

il progressivo smaterializzarsi del
capitalismo occidentale verso il totale
scollegamento con la realta della
produzione di merci. Fino al catastrofico
epilogo della bancarotta di un'impresa
da sempre considerata “too big to fail”.
Con il coraggio dell'intelligenza che ha
sempre contraddistinto la sua lunga
carriera di maestro, Luca Ronconi ha
puntato sul testo di questo giovane
drammaturgo fiorentino per allestire
un lavoro gigantesco, una specie di
“ultimi giorni dell'umanita” dei nostri
tempi. Avremo di sicuro occasione di
parlarne a lungo. Per ora, buon viaggio
nel tempo.

Curzio Maltese

la memoria
collante del
patto teatrale

il filtro della memoria, le parole e i
movimenti che dalla scena vanno
verso di lui. In questa permanente
mutevolezza della rappresentazione
teatrale c¢’é una prima differenza di

fondo nei confronti del film, sempre
uguale a se stesso.

La seconda differenza riguarda il
rapporto con lo spettatore.

Nel corso della rappresentazione
teatrale attore e spettatore sono legati
da una relazione reciprocamente
condizionante.

L'attore cinematografico invece

non vede né sente lo spettatore

e lo spettatore non vede l'attore
cinematografico; vede la sua immagine
come un terzo, il regista, ha deciso di
proporla. Questa é la ragione per la
quale mentre nel film il ruolo principale
e rivestito quasi sempre dal regista, nel
teatro il ruolo principale & quasi sempre
rivestito dall’attore.

La prevalente passivita dello
spettatore del film ha portato tutti

1 regimi totalitari a usare il cinema
come potente arma di propaganda

e a considerare pericoloso il teatro.

Ho l'impressione che nella storia del
potere politico il teatro sia stato piu
frequentemente il luogo della critica del
potere che il veicolo delle sue ragioni.
Il potere assoluto vive il teatro con
sospetto perché non é controllabile.
L'invenzione di una battuta non
prevista nel copione, sempre possibile,
costituisce una mina vagante per chi
esercita il potere autoritario.

In definitiva il film € sempre uguale a se
stesso; la rappresentazione teatrale e
sempre diversa.

Il cinema sollecita la fantasia e
l'estraniazione; il teatro anima
pericolosamente la partecipazione e la
memoria.

Luciano Violante
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