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Per quanto mondo contiene il teatro, 
può presentarsi il problema di dire 
cosa ne resta fuori. In una rete di 
teatri romani detti “di Cintura” già 
parzialmente consolidata, definita 
complessivamente Casa dei teatri e 
della drammaturgia contemporanea, 
comprendente il Teatro Biblioteca 
Quarticciolo, il Teatro Tor Bella Monaca, 
il Teatro del Lido di Ostia, il Teatro 
Scuderie Villino Corsini e il Teatro 
Elsa Morante, parte la riflessione 
sul fatto che i teatri di cui stiamo 
parlando rappresentano ad oggi dei 
presidi sociali in zone a margine della 
città di Roma, nelle quali la povertà 
e l’alienazione sono letteralmente 
palpabili, con lo scopo di integrarsi in 
una più ampia opera di riqualificazione 
di periferie degradate. La struttura 
promossa dall’Assessorato alla Cultura 
di Roma Capitale è gestita da Zètema 
Progetto Cultura. Con sede nel Teatro 
Villa Torlonia, fa capo a singole 
direzioni artistiche.
Piccola è l’attenzione che viene loro 
dedicata rispetto al potenziale insito 
in essi. Ecco, mi piacerebbe, a fronte 
dell’esperienza dei Teatri di Cintura, 
riflettere sull’ipotesi di una nuova 
geografia teatrale a Roma. Per questa 
volta, almeno in questa prima analisi, 
non partire dai fondi, ma partire 
dalle idee. Un teatro è fatto di molti 
elementi: la natura e la storia dei 
nuclei artistici che lo dirigono, i luoghi 
fisici in cui è inserito con tutto ciò 
che ne comporta, le caratteristiche 
architettoniche e strutturali di una 
sala rispetto ad un’altra, la vitalità del 
tessuto sociale cittadino. Se ogni spazio 
teatrale arrivasse a definire la sua 
identità specifica, si potrebbe lavorare 
su nuovi e diversi pubblici. Valorizzare 

le differenze, anche in termini di 
investimento economico e promozionale 
potrebbe rivelarsi incredibilmente utile. 
Tener conto che in zone più degradate 
della città serve un lavoro direi quasi 
paramedico di inclusione e integrazione 
del disagio e dell’alienazione. 
Il teatro dunque come esperienza 
sociale a tutti gli effetti. Il teatro 
che studia la qualità di relazione tra 
gli individui, che ne incoraggia il 
confronto, che favorisce l’incontro e la 
crescita reciproca attraverso esperienze 
intense e uniche, questo è anche il 
nostro teatro. Una comunità che si cura 
col teatro. I teatri in periferia spesso 
sono esattamente questo. Dove allora 
la difficoltà? Da un lato sicuramente 
veicolare l’esistenza dei teatri. Spesso 
anche da un quartiere all’altro se 
ne ignora l’esistenza. E poi puntare 
maggiormente su spazi polifunzionali, 
ogni luogo ed in particolare i teatri 
dovrebbero vivere ventiquattro ore al 
giorno; per far questo però è necessario 
investire risorse economiche e umane. 
E poi un’ultima valutazione. A fronte 
degli ingenti fondi che Roma Capitale 
dà a importanti e prestigiose istituzioni 
culturali trovo doveroso che queste 
reinvestano in progetti, spettacoli, 
laboratori nelle periferie. Roma è stata 
ed è ancora la città dell’Estate Romana. 
Quella luce fu accesa per illuminare il 
buio in quelle che allora erano borgate. 
Oggi abbiamo dei presidi culturali, 
teatri in grado di essere le leve per una 
rivoluzione che punti all’integrazione, 
alla conoscenza di sé e dell’altro, alla 
sperimentazione dei linguaggi del 
contemporaneo, in una parola alla 
Bellezza, categoria che a pieno deve 
tornare nel nostro vocabolario e nella 
prassi di una sana amministrazione.

IL TEATRO E LE PERIFERIE

di Michela Di Biase

Una comunità si cura (anche) col teatro

Nell’era del consumismo, figli della 
civiltà occidentale in cui la (rin)corsa 
al nuovo rottama per definizione 
il vecchio, il verbo “rammendare” 
suona poeticamente obsoleto. 
Forse anche per questo l’articolo di 
Renzo Piano uscito sul Sole 24 Ore 
in gennaio e titolato Il rammendo 
delle periferie si è subito caricato di 
una forza dirompente. Un articolo 
controcorrente e dunque importante 
per il suo chiaro messaggio di politica 
culturale. “Sono proprio le periferie 
la città del futuro, quella dove si 
concentra l’energia umana e quella 
che lasceremo in eredità ai nostri figli. 
C’è bisogno di una gigantesca opera 
di rammendo e ci vogliono delle idee”, 
scrive Piano. E continua: “Un’altra 
idea guida nel mio progetto con i 
giovani architetti è quella di portare 
in periferia un mix di funzioni. La 
città giusta è quella in cui si dorme, 
si lavora, si studia, ci si diverte, si fa 
la spesa. Se si devono costruire nuovi 
ospedali, meglio farli in periferia, e 
così per le sale da concerto, i teatri, 
i musei o le università. Andiamo a 
fecondare con funzioni catalizzanti 
questo grande deserto affettivo. 
Costruire dei luoghi per la gente, dei 
punti d’incontro, dove si condividono 
i valori, dove si celebra un rito che si 
chiama urbanità”. Da queste parole 
siamo partiti per offrire ai lettori de 
Il teatro e il mondo una panoramica 
delle realtà di teatro in periferia. A 
cominciare da quella, qui descritta 
da Michela Di Biase, della cintura 
romana.

Nata a Roma nel 1980, è laureata 
in storia dell’arte e conservazione 
del patrimonio artistico, lavora in 
un’azienda pubblica. Nel 2006 è stata 
eletta consigliere del VII Municipio e 
si è occupata di politiche giovanili e 
cultura. Dal 2008 al 2013 è consigliere 
con il ruolo di Capogruppo. Alle 
ultime votazioni amministrative del 
maggio 2013 è stata eletta all’interno 
dell’Assemblea di Roma Capitale. 
Ricopre il ruolo di Presidente della 
Commissione Capitolina Permanente VI 
Cultura, Politiche giovanili e Lavoro. È 
membro della Direzione Nazionale del 
Partito Democratico. Dal 2013 è membro 
del Consiglio direttivo di Eurispes 
e membro del Comitato Scientifico 
Osservatorio Permanente sulle Famiglie 
Eurispes ed è Ambasciatrice NPS 
(Network Persone Sieropositive).

La filosofia
del rammendo
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Quanto a numeri, vincerebbe 
probabilmente un triste primato. 
Il sultano delle Mille e una notte, 
Shahriyar, che uccide una vergine al 
giorno per tre anni consecutivi, è forse 
l’uxoricida seriale più spietato della 
letteratura. Almeno fino all’arrivo di 
Shahrazad, che saprà placarlo con le 
sue storie, e guadagnerà un giorno di 
vita alla volta rimandando astutamente 
il finale all’indomani.
Da qui parte il Teatro del Carretto per 
portare in scena le sue Mille e una 
notte, in prima nazionale al Giglio di 
Lucca in ottobre. Ma le fiabe arabe 
sono solo un pretesto per riflettere 
su “una piaga che pare sempre più 
cruenta, nonostante la sua denuncia 
nelle più svariate forme”, dice la regista 
Maria Grazia Cipriani. E le Mille e una 
notte offrono una cornice perfetta per 
raccontare delle storie: l’artista ha 
plasmato una nuova Shahrazad, che al 
posto di Aladino e Sindibàd sa narrare 

eventi mitologici e letterari senza mai 
trascurare fatti di cronaca della nostra 
attualità. C’è la furia di Orlando, che 
quando scopre l’amore di Angelica e 
Medoro è pronto a distruggere tutto ciò 
che trova.
E non manca il mito del Minotauro: 
Teseo lo sconfigge grazie ad Arianna 
e al suo filo, ma è subito pronto ad 
abbandonarla a impresa compiuta. 
“Storie significative, comunque trattate 
con leggerezza e perfino con un velo 
di ironia”, continua la regista. Il tono 
si fa più teso di fronte all’attualità, con 
“squarci di visioni realistiche, che non 
possono che raggelare la bellezza di 
quell’arte letteraria”. Per allargare la 
riflessione con lo stesso mix di ironia e 
crudo realismo, il Carretto ha allestito 
anche una mostra nel foyer del teatro. 
No violence against women propone i 
coloratissimi quanto tragici personaggi 
da cartoon di aleXsandro Polombo: 
Biancaneve stesa a terra ai piedi del 
suo principe, Cenerentola con un labbro 
spaccato o Wonder Woman soffocata 
da Superman. “Gioco e tragedia sono 
legati in fili sottili – conclude Cipriani – 
come normalità e follia”. 

Gherado Vitali Rosati

Shahrazad contro 
il femminicidio

Nel processo creativo di un artista 
arriva il momento in cui ispirazione 
e filosofia, estetica e prassi trovano 
una così precisa sintesi, che la sua 
opera seppur misteriosa diventa 
immediatamente intelleggibile a tutti: 
diventa, in una parola, popolare. 
Nel caso di Virgilio Sieni le parole 
misterioso e popolare non sono dette 
a caso: anzi vanno intese intimamente 
connesse, perché rispondono ad una 
visione dell’atto coreografico come 
traduzione di un rituale celebrato 
non solo dagli artisti in scena ma 
da un’intera collettività che con 
essi riconosce un legame e da essi 
percepisce, misteriosamente appunto, 
segni atavici, affondati nella memoria 
e rievocati dalla liturgia teatrale. 
Un’azione, questa, dalla valenza 
etica, della quale, del resto, Virgilio è 
consapevole, tanto da affermare che 
il suo fine ultimo è la conquista della 
bellezza data dalla riscoperta di una 
humanitas, che pur all’apice della 
tragedia si trasfigura attraverso il filtro 
dell’arte.
La tragedia è del resto da sempre 

leitmotiv tematico della ricerca di Sieni, 
da lui spesso interrogata, e i corpi dei 
suoi danzatori – professionisti e non – 
ne hanno spesso trasfigurato gli atti, 
trovando segni semantici nelle parole di 
Euripide, nella fissità straziante di una 
fotografia, nella nobile serenità della 
pittura rinascimentale.
Nelle cinque stanze di Dolce Vita, in 
prima a Romaeuropa, Sieni giunge 
a indagare altrettanti stadi della 
tragedia più misteriosa della nostra 
civiltà: la Passione di Cristo. E dalla 
stratificazione di segni – pittorici o 
testuali, musicali o letterari – attraverso 
i quali ci è stata tramandata, il 
coreografo trae lo stimolo immaginifico 
iniziale di ogni stazione. L’immagine 
eletta a spunto di ogni sezione 
(Annuncio, Crocefissione, Deposizione, 
Pietà e Resurrezione) diventa seme 
da cui germoglia un fluire ininterrotto 
di immagini che trascendono il 
riferimento iniziale, lo trasformano in 
ritmo, energia, potenza, stile, ne fanno 
inconfondibilmente una danza. Ora 
colorata di accenni folclorici, ora di 
rimandi pittorici, ora semplicemente 
fusione di spazio-musica-corpo, ma 
sempre simile ad una elegia senza 
parole, allo stesso tempo commossa 
e astratta, partecipe ed estetica. E 
sempre profondamente, fisicamente 
umana.

Silvia Poletti

Gatta come simbolo di sensualità 
e flessuosità, di fusa e miagolii, 
avvicinamenti, strusciamenti ed 
allontanamenti. A sessant’anni 
dalla stesura (1954) de La gatta sul 
tetto che scotta, e con la versione 
cinematografica con Paul Newman 
ed Elizabeth Taylor ancora viva 
nelle retine, stavolta è Arturo Cirillo 
ad affrontare il genio di Tennessee 
Williams, dopo aver messo in scena 
recentemente il suo Lo zoo di vetro.
Cirillo, che si muove con egual 
disinvoltura con Ruccello o Molière, 
Feydeau o Scarpetta, per i ruoli 
principali ha scelto la coppia Vittoria 
Puccini, alla sua prima prova teatrale, 
Margaret-Maggie, e Vinicio Marchioni 
(già nel Tram latelliano) che sarà 
Brick Pollitt, duro, burbero, ruvido. 
Un matrimonio non consumato, 
senza sesso, platonico, lei sempre più 
desiderosa del desiderio del marito 
che però non riesce ad accendere, lui 
annebbiato dall’alcool e sempre più 
nervoso.
“Non ho visto il film e credo che non lo 
vedrò, almeno non prima del debutto – 
racconta il regista – sicuramente non lo 

ambienterò nell’America di quegli anni 
ma in un luogo non luogo e in un tempo 
atemporale. Una stanza che è anche 
cielo dove un corvo simbolico passerà 
spesso, figura ossessiva come la 
presenza del bambino della coppia dei 
loro amici in questo rapporto continuo 
tra sterilità e fertilità”.
È anche un lavoro corale, con il ruolo 
del padre, che sta morendo di tumore, 
centrale: “Il tema dell’omosessualità 
non accettata è la questione sulla 
quale si basa la Gatta: anche oggi nel 
campo dell’industria, come in quello 
dello sport, l’omosessualità è piuttosto 
taciuta e nascosta. Questa forse è la 
prima volta che i due coniugi riescono 
a parlarsi apertamente: Maggie ha già 
da tempo capito l’omosessualità del 
marito. Ma è il personaggio del padre, 
che in prima battuta appare cinico, 
sgradevole, aggressivo, misogino, 
reazionario, violento e sessista, che 
invece si dimostra illuminato e capace 
di comprendere l’ambiguità del 
figlio: l’omosessualità all’interno del 
matrimonio è ancora un argomento 
contemporaneo”. “Dopo la lunga 
chiacchierata – conclude Latella – 
sono molto diversi da come hanno 
cominciato, con una complicità ed una 
consapevolezza, un avvicinamento 
ed una disponibilità che prima non 
avevano l’un l’altro”.

Tommaso Chimenti

Quella Gatta 
scopre la diversità

SIPARIO IN TOSCANA

Tragica Dolce Vita 
per Virgilio Sieni
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Più che una questione di età è un fatto 
di stile. O di affinità elettive.
O di parentele sotterranee. O di docili 
coincidenze. Segnali di scambio e di 
riconoscenza. La storia del teatro, 
come dell’arte e della vita che fanno 
tutt’uno con la realtà inquieta delle 
cose, è scandita dai versi dei poeti. 
Maestri e allievi. Gli uni li cantano, gli 
altri li ascoltano. Così. Non c’è niente 
da imparare. Se il gioco di relazione 
funziona, meglio senza accorgersene, 
come scatto involontario, non c’è 
finzione che tenga. Il passaggio è 
naturale, l’osmosi una sintonia, la 
combinazione un numero franco. 
Pisa capitale e Buti provinciale, città 
e borgo, sono vicine (forse neanche 
troppo). Impareggiabile geografia 
toscana. Strade torte e tortuosi profili 
scontornano il paesaggio, mai uguale, 
e segnano il percorso, mai rettilineo. 
Territorio denso d’onde teatrali, da 
sempre, tutto un fiorire di fantasmi 
amletici e creature pirandelliane, 
mistico cenacolo di ricercatori incalliti 
e ludico circo di sperimentatori settari, 
fra Pisa e Buti le ottiche (a volte) 
si sovrappongono. Le traiettorie si 
incontrano. Più semplicemente trovano 
un terreno comune di percorrenza 
e una comune epifania narrativa. Il 
“docente” Dario Marconcini a Buti (lui 
che è nato a Pontedera), il “discente” 
Giovanni Guerrieri a Pisa (lui che è nato 
a Piombino). Non è così. Lo sappiamo. 
O almeno non è cosi schematico. 
L’equazione è più colta e raffinata, il 
parallelo più ambiguo e impertinente. 
Sfuggente. Dunque una comunione 
eretica, del tutto eterodossa, se di 
interferenza più che di conseguenza 
vogliamo parlare. Ma pure un touch 
c’è, un bisbiglio, indiscusso, come 
vedremo. Da entrambi ammesso se non 
riconosciuto. E, ci piace immaginarlo, 
fra frazioni di tempo e tempi di 
prova, inconsapevolmente adulto e 
consenziente. Il terreno di incontro, 
la saldatura del cerchio, l’elemento 
contaminante coagulante, che è 
contagio istrionico e picaresco, più che 
strategico, è il Maggio, forma classico 
arcaica di epica contadina, narrata e 
cantata en plein air e in ottava, dai toni 
e le cadenze stilizzate, come un loop 
beckettiano, che a Buti ha un nome: 
la Compagnia Pietro Frediani. Che per 
Dario è stata felicissima intuizione e 
memorabili esiti (in condominio e la 
complicità di Paolo Billi) nell’attentare 

alla “purezza” estetica del nuovo 
(contro)teatro uscito dal Sessantotto e 
in lotta contro ogni rigurgito passatista, 
convogliando nelle sue trame quella 
antica fonte di saperi, quel patrimonio 
basso di ritualità popolare abitato 
da cantori paladini di ariostesca 
e tassesca memoria, che tanto 
avevano da rendicontare e ammaliare 
(come le marionette napoletane o 
i “pazzarielli” della tradizione di 
strada) sul terreno plastico e blasonato 
(capriccioso snobismo!) della sedicente 
sperimentazione. (Impossibile non 
ricordare allora, per puro piacere 
personale, la Gerusalemme liberata 
dell’87 con Toni Servillo, sì lui, il Divo, 
nei panni del Tasso, e a ruota Medea 
con Elisabeth Albahca, attrice di Peter 
Brook, e Madre Courage con Marion 
D’Amburgo, Euripide e Peer Gynt, 
o Giovanna Marini che qui veniva a 
studiare e monitorare quel serbatoio 
imprevisto di voci lontane sempre 
presenti con la Scuola del Testaccio). 
Il contatto fra Dario Marconcini e 
Giovanni Guerrieri (i Sacchi di Sabbia 
gruppo teatrale nascono a Pisa nel 
1995) sono i Piccoli Fuochi, le preziose 
stagioni carrellate curate e imbastite da 
Dario al Francesco di Bartolo (stagioni 
ora affiancate dal progetto Teatri 
di confine), dove i nostri scoprono 
Leo e Cecchi (tanto per dirne due 
di protagonisti, di fondamentali) e 
dove spesso finiscono in cartellone, 
instaurando un felice rapporto di 
curatela, col “saggio” Dario chiamato 
a visionare in anteprima i loro lavori, 
qui sul palcoscenico approdanti poi 
in forma di studio, un primo ciak 
e una prima verifica in pubblico, e 
magari (chissà) a dare suggerimenti e 
consigli a questi giovani intraprendenti 
e vogliosi, niente spocchia da 
profeti, che oscillano e basculano 
alla ricerca (chissà) di un centro di 
gravità, fra impegno e disimpegno, 
anarchismo e calvinismo, Totò Peppino 
Shakespeare e l’avanspettacolo, un 
mix magnificamente sintetizzato 
nel precoce, esemplare Riccardo 
III, Buckingham e ‘a malafemmina. 
Un gruppo, i Sacchi, che lavora 
discreto sulla destrutturazione 
narrativa, la manipolazione meccanica 
della messinscena, il montaggio 
cinematografico, l’artificio linguistico, 
la serpentina vieppiù minimalista 
dell’allestimento, la parodia vieppiù 
accentuata, e sempre più evidenziata, 

Marconcini e i Sacchi: 
sinergie tra i Maggianti

in quanto svelamento enigmatico del 
testo, intesa come “fuori posto”, come 
rottura del nesso naturale fra ritmo 
e linguaggio, come straniamento e 
rovesciamento dell’immaginario. Ora 
che Dario veda i lavori di Giovanni 
& C., diventa (chissà) una simpatica 
consuetudine. Una piacevole sinergia. 
Che si fortifica, si infittisce e sfocia 
nel 2003 nelle Scene di Arturo Ui. 
I Sacchi, duttili, ci stanno, fan da 
raccordo narrativo, un momento 
saliente della loro non ancora 
decennale carriera. E ci stanno, come 
da copione, i Maggianti. Insieme 
fanno scalpore. (Come lo farà negli 
anni a venire, saldamente ancorato a 
quella lezione di rigore drammatico 
cantabile, di enfasi rarefatta nel 
millimetrico progredire di suoni e 
parole, che sfiora il misticismo rotante 
dei dervisci, ammaliante fraseggio, 
il dispositivo epico politico narrativo 
qui messo a punto da Jean-Marie 
Straub e Danièle Huillet). I Maggianti 
e i Sacchi, dicevamo. Complice Dario, 
copulano l’intreccio brechtiano e lo 
catapultano nel (post)modernismo 
della militanza dialettica. E se la liaison 
Dario-Giovanni continua sulle tracce di 
Beckett, lo “Stile Maggio” diventa per 
i Sacchi un volano di espressività. Se 
non un modello. Come a dire che per 
parlare del contemporaneo, a teatro, 
non c’è solo lo “Stile Performance”. 

Rivendicazione attoriale. Per loro 
che viaggiano sul lato B della 
letteratura (e del cinema), il fantasy, la 
fantascienza, l’avventura, il fumetto, il 
varietà, il western, Emilio Salgari (Le 
avventure di Sandokan) e Jack Finney 
(L’invasione degli ultracorpi) quella 
tecnica povera e austera è perfetta 
per ritrovare, avvincente e straniata, 
l’allure scespiriana. Il grimaldello della 
“popolarità”. Come dimostra il Don 
Giovanni, come dimostra l’ecumenica, 
trionfale accoglienza, da Sud a Nord, 
dell’ultimo Piccoli suicidi in ottava 
rima, redatto da Guerrieri con la 
collaborazione di Marconcini, una sorta 
di “i migliori Maggi della nostra vita”, 
episodi, piccole allegorie di genere, 
riformulate secondo quell’antica 
tecnica popolare (da riversare ora 
sui Moschettieri da Dumas, che li 
accompagneranno fino al 2016). Per 
ricalcare e abitare la quale i Sacchi 
sono andati a Buti a ascoltare i vecchi 
della Frediani, Enrico Baschieri, Andrea 
Bacci. Questione di stile. Non certo di 
età. Fra loro ci corrono 30 anni. In fondo 
tutti “siamo giovani in una vecchiaia 
inoltrata” direbbe Jean-Luc Godard. 

GENERAZIONI A CONFRONTO

in alto a sinistra Dario Marconcini nei panni 
di Amleto, a destra il Sandokan dei Sacchi 
di Sabbia; in basso sempre i Sacchi di 
Sabbia nei loro Piccoli suicidi e sotto una 
rappresentazione dei Maggianti

di Gabriele Rizza
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Una lunga storia 
a lieto fine: la 
tenacia dei 
massesi vince 
ogni ostacolo

Il 25 aprile del 1886, mentre 
risuonavano le note di Maria di Rohan 
di Donizetti, fu inaugurato il Teatro 
Comunale Pietro Alessandro Guglielmi 
di Massa. Siamo nel cuore pulsante 
del capoluogo di provincia, l’allora via 
del Bastione, con uno sguardo alle 
Alpi Apuane e uno al mar Tirreno. A 
quell’epoca la città contava poco più 
di ventimila abitanti e non aveva un 
teatro comunale, si serviva di quello 
provinciale all’interno di Palazzo 
Ducale, nella grande piazza degli 
Aranci. La costruzione del teatro 
comunale fu decisa dieci anni prima 
dalla giunta, che ebbe mandato per 
acquistare un’area idonea, secondo 
il progetto dell’architetto Vincenzo 
Micheli. Si sarebbe chiamato Teatro 
Guglielmi, per onorare la memoria 
del concittadino, celebre compositore 
del Settecento. I lavori avrebbero 
dovuto concludersi in due anni, il 
primo gennaio del 1878, ma così però 
non fu: nel 1874 la giunta ebbe un 
ripensamento, la spesa di 153.000 lire 
sembrò inopportuna, le casse comunali 
erano a secco, il bilancio soffriva già 
di pesanti ristrettezze economiche e 
si decise di fermare i lavori. Soltanto 
nel 1877 il consiglio comunale approvò 
la ripresa dei lavori e nove anni dopo 
il Guglielmi vide la luce. Un tempo 
infinito, segnato da intoppi tecnici e 
polemiche riguardo a qualche spesa 
considerata esosa, come le 2.700 lire 
per l’esecuzione del sipario ad opera 
del pittore fiorentino Annibale Gatti. 
Il pittore scrisse di suo pugno una 
lettera all’amministrazione comunale 
in cui garantiva che avrebbe dipinto 
il sipario, raffigurante il trionfo di 
Guglielmi alla Fenice di Venezia, dopo 
un viaggio estivo nella località in cui il 
musicista aveva avuto tanto successo 
con la rappresentazione La lanterna di 
Diogene. Tutt’oggi quel sipario, arrivato 
a Massa il 16 dicembre del 1881, 
danneggiato dalla guerra, arrotolato 
malamente e chiuso nelle soffitte per 
impedire che venisse completamente 
distrutto, restaurato soltanto alla fine 
degli anni Novanta del secolo scorso, è 
il fiore all’occhiello del teatro. 
Le spese non finirono col sipario del 
Gatti: la scenografia del palcoscenico 
fu commissionata al noto professor 
Girolamo Magnani di Parma, la 
compagnia Anonima Continentale di 
Milano fornì centinaia di tubazioni del 
gas per il riscaldamento dell’edificio, 
il Comune pagò abbellimenti, i 
meccanismi del palcoscenico e 
soprattutto il gigantesco lampadario 
da 80 fiamme per l’illuminazione della 
platea, che costò da solo 5.205,45 lire. 
La cittadinanza era in fibrillazione, la 
politica temporeggiava e prometteva. 
Una prima possibile inaugurazione, alla 
fine, fu prevista per il giorno di Pasqua 

del 1882: impresari teatrali di tutta 
Italia si fecero avanti mentre i cittadini 
già prefiguravano davanti ai loro occhi 
l’Aida di Verdi e il Mefistofele di Boito. 

Ma il Prefetto Carmelo Agnetta dispose 
un improvviso divieto di apertura del 
teatro: dagli atti risultava che non 
tutti i lavori erano stati terminati nei 
modi e nei tempi giusti, e si temevano 
pericoli per l’incolumità pubblica. Fu un 
fulmine a ciel sereno: i lavori richiesti 

Il Guglielmi 
di Massa

dal Prefetto erano ingenti e superavano 
di ben 45.000 lire il prezzo stabilito, si 
imponeva addirittura la costruzione di 
una strada che girasse intorno al teatro 
e l’apertura di altre due porte lato mare. 
Ma l’amministrazione non poté che 
ubbidire. Furono tempi duri: dal 1882 
al 1884 il Comune fu incessantemente 
tempestato dalle lettere dei creditori 
e il teatro, per i ritardi, stava costando 
molto più del previsto. Per recuperare 
parte del denaro, l’amministrazione 
mise all’asta alcuni palchi, delegando al 
sindaco, Carlo Cecchieri, il compito di 

stipulare i contratti con i cittadini, ma 
l’operazione non dette i frutti sperati 
e il Comune ricavò soltanto 38.800 
lire, tanto che, nel 1884, addirittura si 
paventò l’ipotesi di vendere il teatro 
non ancora agibile per riparare allo 
sbilancio comunale. Per salvare il 
Guglielmi iniziò una fitta campagna 
promozionale che tornò ad avere al 
centro la vendita dei palchi alle famiglie 
più ingenti della città e a cui partecipò 
il meglio della società. Alla fine, la sera 
del 25 aprile 1886, il Guglielmi inaugurò 
la sua stagione.

Fu una serata in grande spolvero, cui 
accorse tutto il “bel pubblico massese” 
che fino a quel momento aveva potuto 
frequentare solo gli Animosi e il 
Politeama di Carrara. Donizetti andò 
in scena per 12 serate di fila, poi partì 
la prima grande stagione di prosa, 
un concentrato di teatro popolare in 
voga con commedie come La Martire, 
Il deputato di Bombignac e Patatrac 
recitate dalla Drammatica Compagnia 
Sociale Romana diretta da Antonio 
Schiavoni. Accanto a lirica e prosa 
il Guglielmi ospitò anche serate di 
beneficenza e veglioni sfruttando 
le cosiddette “stanze”, locali di 
un immobile attiguo dove la città 
si incontrava, giocava a biliardo o 
guardava il cinema muto.
 
Ma le traversie del Guglielmi non 
erano finite. Fu dichiarato inagibile una 
prima volta nel marzo del 1983 dalla 
commissione di vigilanza provinciale, 
che scrisse una dura relazione al 

Comune dopo i numerosi sopralluoghi 
nel teatro: iniziarono così i primi 
interventi di restauro, su progetto della 
Regione Toscana, completamente a 
carico dell’amministrazione comunale. 
Il Guglielmi recuperò l’agibilità 
soltanto alla fine del 1986, in tempo 
per festeggiare, anche se in ritardo, 
il centenario della sua nascita. La 
stagione teatrale riprese a pieno ritmo 
nel 1987. Nel 2004 la città ricorda la 
seconda grande opera di restauro, 
costata 1,6 milioni di euro. Per un 
anno e mezzo il teatro sembrò un 
campo di battaglia: fu sventrato, 
rifatta la pavimentazione, messa a 
norma l’intera struttura, ristrutturate le 
quinte, camerini e perfino il magnifico 
lampadario dalle 80 fiamme, che non 
era stato più acceso dal dopoguerra 
e che tornò ad illuminare la platea, 
abbassandosi fino a terra prima 
dell’inizio delle rappresentazioni e 
rialzandosi a sipario ancora chiuso. 

Il Guglielmi fu inaugurato per la terza 
volta in pompa magna nel 2006, ma 
non trovò pace. Nel 2010 l’ennesimo 
colpo di scena: una sera qualcuno si 
accorse che una trave, in alto, vicino 
al palcoscenico, era come increspata, 
stava cedendo. Si pensò fosse un caso 
isolato, nessuno poteva immaginare 
che durante l’ultimo restauro non fosse 
stata data un’occhiata anche al tetto.
La stagione si bloccò di nuovo, il 
Comune stanziò i 300 mila euro 
necessari per lavori di somma urgenza, 
ma non sapeva che ne sarebbero serviti 
molti di più, perché mettendo mano 
al tetto si scoprì che le capriate non 
erano sane. Il Guglielmi correva un 
serio pericolo, quasi nulla del tetto si 
poteva salvare: un milione di euro il 
totale degli ultimi lavori, con il teatro 
che rimase chiuso per altri tre anni e 
fu riaperto soltanto lo scorso febbraio 
2013. La quarta inaugurazione del 
Guglielmi, omaggiata dalle signore 
“rossettate” e dai mariti col cappello, 
fu una grande festa con Massimo 
Ranieri diretto da Maurizio Scaparro 
in Viviani Varietà. La bella società che 
torna a teatro, con quella stessa attesa 
di una volta, quel desiderio di uscire 
dal torpore delle stagioni senza prosa, 
incrociando le dita.

La fabbrica
del teatro

di Manuela D’Angelo

La sera dell’inaugurazione, il 25 aprile 
1886, il teatro si presentava così com’è 
oggi: un edificio stile Ottocento, con pianta 
a ferro di cavallo, 450 posti a sedere, 
tre ordini di palchi, platea e loggione, 
palcoscenico 15x14, buca del suggeritore, 
boccascena di 10 metri, buca d’orchestra 
ricavata sotto il palcoscenico per ospitare 
60 orchestrali, proscenio dotato di ribalta, 
camerini e spogliatoi.
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Il sipario è calato e riempie la scena. 
Le luci di sala, accese. Il lampadario al 
centro del soffitto, sembra un grappolo 
d’oro e rugiada. Nei camerini, gli attori 
stanno aspettando il “chi è di scena”. 
Il pubblico in parte è già seduto, e 
continua a entrare. C’è un ronzio 
d’alveare in platea e profumo di teatro 
sui velluti delle poltrone. Fuori è buio 
e fa freddo. Gli orecchini e i vezzi di 
perle, insieme agli stucchi che girano e 
al rosso dei palchetti, formano un unico 
gioiello: un anello, una fascia d’oro e 
rubini, che non si porta al dito, ma nella 
quale si entra, varcando la porta che dà 
alla platea.
Ci sono porte che si varcano 
accompagnati da uno stato d’animo.
In teatro si entra per raccogliere 
emozioni, con gli stessi occhi che 
avevamo da bimbi, che sanno vedere, 
in un albero finto, sul palco, un ciliegio 
vero, e in fiocchi di cotone, una 
nevicata.

Stasera a Massa è un freddo, che 
davvero potrebbe nevicare. Tutta la 
città è deserta, solo davanti al Teatro 
Gugliemi, c’è una fila di gente che 
aspetta. Una scia di cappotti eleganti, 
guanti, cappelli... e in fondo una 
ventina di studenti, loro entreranno per 
ultimi, non hanno i soldi per il biglietto, 
ma non importa, il direttore lo sa, 
prende quel poco che gli possono dare 
e li fa entrare lo stesso.

Il grappolo d’oro e rugiada scintilla.
Le poltrone viste dall’alto, formano uno 
zoccolo di cavallo: è il portafortuna 
incastonato nel cuore del Guglielmi.

Ormai la sala è quasi piena. Qualcuno 
si perde a guardare il sipario.
Non sono le due tende accostate, ci 
sono anche quelle, ma sono aperte: è 
un enorme tela dipinta che si impone 
su tutto il palco.
È un opera antica e pregiata. Raffigura 
uno scorcio di Venezia di fine 
Settecento. Palazzi sobri, sullo sfondo 
un canale, un ponte e una lanterna, 
da una parte la facciata di un teatro, e 
davanti la folla che acclama.
Signori con giacche avvitate e baveri, 
dame con corpetti steccati e gonne 
immense, riempiono il palco. Sono 
a grandezza naturale, esultano, si 
vede dalle espressioni, dalle braccia 
alzate. Vengono verso il pubblico, se 
fanno due passi scendono in platea, 

In teatro si entra 
per raccogliere 
emozioni, con 
gli occhi che 
avevamo da bimbi

ma rimangono immobili, portando 
sulle spalle un uomo che trionfa: 
è Alessandro Pietro Guglielmi, il 
musicista che dà il nome al teatro.
E nel dipinto, una sua opera ha appena 
debuttato a Venezia ed è stato un 
successo.

Guglielmi era massese, ma sia in città 
che fuori lo conoscono poco. Nessuno 
ha in mente le sue opere, o lo associa a 
un’aria. Eppure era geniale. Visse nel 
tempo di Mozart, quando i compositori 
lavoravano per le Corti o per la Chiesa, 
eleganti, con i capelli raccolti a coda e i 
riccioli sulle orecchie. Nacque a Massa 
da una famiglia di musicisti, e ci rimase 
fino a quando entrò in conservatorio a 
Napoli. Da lì in poi visse in molte città e 
Massa non ci tornò più.
Compose sia opere allegre che sacre, 
e per questa versatilità fu considerato 
superficiale. O forse, fu il carattere 
il suo problema, pare sì, che avesse 
gran talento ma pare anche che fosse 
sfaticato, con una vita sregolata e un 
senso di libertà, per il quale spesso non 
si curava dei doveri. 
Il tempo poi, sembra che abbia voluto 
proseguire questa incuria, facendo 
scomparire la sua musica nel nulla. 

Dimenticandolo.
Ma lì, nel sipario dipinto, la sua musica, 
appena eseguita, è stata un trionfo, e 
pare di sentire la voce della folla che lo 
porta sulle spalle...: “Grazie Maestro 
Guglielmi”. 

Entra ancora gente.
Una signora, si affaccia dal palchetto 
per guardare in terza fila.
Aveva l’abbonamento in platea, ma poi 
ha notato un signore interessante, che 
viene in teatro, solo, come lei. Lui è in 
terza fila laterale, lei avrebbe voluto 
sedercisi accanto, ma posti liberi, non 
ce n’era, così ha chiesto al direttore, 
la cortesia di cambiare e andare su un 
palchetto. Il direttore era in difficoltà, 
allora lei gli ha spiegato il motivo, e il 
cambio è stato fatto. Ora è lì che guarda 
in basso.

Piccole storie del Guglielmi, delle attese 
prima di un inizio, quando si parla, ci si 
conosce. Quando qualcuno, cercando 
di non essere visto, svita la targhetta 
dorata della poltroncina davanti, per 
portarla via come ricordo.

Quanti ricordi... se quelle mura 
potessero parlare.
C’è stato un tempo di feste, coi 
veglioni. Un tempo di guerra, quando 
furono portate via dal teatro le cose 
più preziose, per salvarle. Un tempo 
del cinema, quando si fumava in sala, 
si urlava agli attori come se potessero 
sentire, e alla fine, si applaudiva.
Piccole storie del Guglielmi, di uno 
spazio tondo, come un ventre, come 
un pane, che accoglie i massesi, che di 
quel ventre caldo e di quel pane buono, 
ne vanno fieri.
Lo vollero con forza, questo teatro, 
anche se i soldi per costruirlo non 
bastavano mai. Carrara ne aveva due! 
Massa voleva il suo. Fu costruito su un 
enorme campo di cavoli... ai bimbi, si 
dice che sono nati sotto un cavolo... e 
sui cavoli furono gettate le fondamenta 
di questo enorme contenitore di sogni 
e di vite.

Piccole storie del Teatro Guglielmi.
Un anno, poco prima dell’inizio della 
stagione, una signora chiamò il 
direttore per un consiglio.
Lei in teatro c’era sempre venuta 
col marito, poi in estate era rimasta 
vedova, e ora tornarci da sola le 
sembrava una cosa inopportuna, però 
le dispiaceva rinunciarci, e non sapeva 
che fare. Il direttore l’ha rincuorata: 
“Signora, ma suo marito sarà felice, 
il teatro non è mica frivolezza!”. Son 
bastate due parole, ed eccola lì, seduta 
nel solito posto, elegante come un 
anno prima, ma con più ricordi e più 
nostalgia.
Teatro e vita che s’intrecciano, storie, 
attori che ci fanno piangere o ridere, 
al buio, dove ogni mente ha un suo 
pensiero.

Cartelloni memorabili, situazioni 
grottesche. Una sera, c’era uno 
spettacolo drammatico e sulla scena un 
attrice nuda coi capelli rossi, cotonati. 
Doveva stare immobile, ma cominciò 

Piccole storie 
(fantastiche?)

di Elisabetta Salvatori*

le foto del Teatro Guglielmi
sono dello Studio47

a volteggiare sul palco un pipistrello...
tra le graticce, ci alloggia qualche 
pipistrello. Ogni volta, s’avvicinava di 
più ai capelli... la ragazza resistette fino 
all’ultimo, ma quando la bestia le entrò 
nei riccioli fu costretta a correre via 
urlando, e il dramma finì in risata.

Un’altra volta, scoppiò a ridere anche 
un attore che di solito sorrideva poco, 
quando il Moncero, il tecnico, l’uomo 
tutto fare del Guglielmi, si rifiutò di 
salire sul palco, perchè gli faceva 
impressione la scenografia: una 
ventina di casse da morto... una camera 
ardente. Il Moncero, al Guglielmi, ci 
entrò da piccolo, quando c’era cinema, 
per aiutare, come il ragazzino del 
Nuovo Cinema Paradiso.
Uscì anziano, dopo aver visto un’infinità 
di spettacoli e di attori. Il Moncero, al 
Guglielmi, gli voleva bene, quel teatro 
gli fece da casa, e da maestro.

Piccole storie, nell’attesa dello 
spettacolo, che ormai sta per iniziare.
Nel foyer, le luci, si sono spente 
e riaccese per tre volte, le altre si 
abbassano lente. Gli attori sono dietro 
le quinte, non importa neanche farsi 
in bocca al lupo, tanto, nel Gugliemi, 
c’è il ferro di cavallo, che porta bene. 
Si chiude il sipario, non quello dipinto, 
l’altro: le tende rosse. Il sipario 
dipinto, scompare, coperto dal velluto 
che avanza, l’ultimo ad andar via, a 
salutare con le braccia alzate, è proprio 
Alessandro Guglielmi, che con un 
espressione felice, augura trionfi e 
libertà al suo teatro.

*drammaturga e attrice
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Oscar sceneggiatura per Le relazioni 
pericolose), con il suo Eine dunkle 
Begierde.

Non scevro da italici problemi di 
bilancio, il Burgtheater (burgtheater.at) 
offre nelle sue cinque sale un fittissimo 
inizio di cartellone in linea con il suo 
ruolo guida di teatro nazionale: debutto 
in coproduzione con il Salzburger 
Festespiele de Gli ultimi giorni 
dell’umanità di Kraus, accanto a riprese 
viste nella scorsa stagione come Madre 
Coraggio di Brecht, uno splendido Re 
Lear per la regia di Peter Stein con 
Klaus Maria Brandauer e sempre di 
Turrini Bei Einbruch Der Dunkelheit. 

Quest’anno il Volkstheater 
(volkstheater.at) festeggia i suoi 
125 anni di attività con 14 nuove 
produzioni, tra le quali Gli uccelli 
di Aristofane, I fisici di Dürrematt e 
La pulce nell’orecchio di Feydeau, 
accanto a due classici con Maria Bill, 
straordinaria cantante in Glorious 
e Piaf. Su disegno neoclassico degli 
architetti Helmer&Fellner, nel ridotto 
del Volkstheater il Rote Bar offre 

Sovente ombreggiata e al contempo 
riflessa nel planetario concerto di 
Capodanno, gaudente nella stratificata 
e temperatissima torta Sacher 
o nostalgicamente melanconica 
tra principesse e giri di valzer, 
Vienna, scevra da agiografiche 
rappresentazioni, riesce ad offrire una 
caleidoscopica stagione culturale, 
raramente così completa e molteplice, 
e per certi versi all’avanguardia, 
ponendosi come sicuro riferimento tra 
le capitali culturali europee.
Evidente la parte musicale di altissima 
qualità e di primo piano nella scena 
musicale contemporanea, dove accanto 
a grandi classici ciclicamente riproposti 
(ad esempio alcune produzioni liriche 
di evidente “cassetta” ma in fondo 
interessanti per ri-assaporare alcune 
regie classiche anche di un ventennio 
fa), da qualche anno si privilegiano 
cicli tematici per autore o interprete, 
di indubbio interesse e alla ricerca 
di un pubblico sempre più attento e 
specializzato. 
Anche la stagione di prosa pone, 
accanto al reportorio tradizionale, autori 
contemporanei alcuni dei quail, come 
Peter Turrini o il Premio Nobel Elfriede 
Jelinek (tradotti anche in Italia), di 
sorprendente interesse e tragica 
attualità.
La danza ondeggia vertiginosamente 
tra solida e classicissima tradizione 
(della quale come vedremo più avanti 
il corpo di ballo della Staatsoper si fa 
splendido interprete) e interessante 
sperimentazione (qualche volta 
come nel caso della rassegna 
ImpulTanz con esiti stancamente e 
noiosamente provocatori), forse più 
che mai simbolo di una città-cultura 
sospesa e schiacciata tra un passato 
ingrombrante e un desiderio di 
proiezione al di fuori degli angusti 
confini nazionali.

Scorciando dunque tra i teatri e le 
stagioni tra ottobre e dicembre ed 
iniziando dalla più antica sala cittadina 
(1788) il Theater in der Josefstadt 
(josefstadt.org), il calendario propone 
sino a fine anno tre debutti classici con 
Der Zerrissene di Nestroy, Amoretto 
(Liebelei) di Schnitzler, La signora delle 
camelie di Dumas, accanto ad una 
ripresa di C’est la vie del drammaturgo 
Peter Turrini e al debutto alla regia 
di Christopher Hampton (Premio 

Nell’immancabile escursione 
all’asburgica dimora estiva di 
Schönbrunn, dopo l’impettita, 
marziale ma pur sempre divertente 
visita alle imperiali stanze, con più 
calma è possibile assistere ad un 
piccolo e delicato spettacolo: ricavato 
nelle antiche scuderie, il Teatro delle 
Marionette vanta un blasone reale, 
essendo stato fondato nel 1777 dal 
pricipe Esterhazy.
Propone ogni giorno per le famiglie, 
ma non solo, un repertorio che va 
dall’immancabile Flauto magico 
e Il pipistrello (anche in versione 
ulteriormente ridotta ed adattata per 
i più piccoli), ad Alladin, ed Hänsel e 
Gretel (marionettentheater.at).

Di fatto impossibile rendere conto della 
prossima stagione d’opera dei due 
principali teatri viennesi,
Staatsoper e Volksoper, se non nei 
numeri: 630 serate complessive, 
40 nuovi allestimenti e 56 balletti. 
All’interno della stagione di danza 
dell’eccellente corpo di ballo del 
Wien Staatsballet, diretto dal 2010 da 
Manuel Legris e che annovera tra i 
ballerini solisti l’italiano Davide Dato, di 
notevole bellezza le Tanzperspektiven, 
serate pluricoreografiche (tra i 
coreografi Dawson, Pickett, Maillot, 
De Bana) per apprezzare al meglio il 
lavoro di uno tra i migliori corpi di ballo 
in Europa (e sentire in buca una tra le 
migliori orchestre!), senza dimenticare 
i classici Lago dei cigni, Mayerling e Lo 
schiaccianoci, proposti puntualmente 
lungo tutta la stagione
(wiener-staatsoper.at volksoper.at).

Infine Musikverein e Konzerthaus, i 
due templi della musica viennese, e non 
solo, tappa obbligata per interpreti e 
pubblico della scena musicale europea, 
che hanno aumentato negli anni le loro 
sale sino ad averne complessivamente 
8 (mediamente ogni sera 6 sale in 
attività). Ad esempio la futuristica 
Beriosaal (dedicata appunto a Luciano 
Berio) del Konzerthouse, che ospita 
la rassegna del gruppo Klangforum 
Wien, è dedicata alla musica moderna 
e contemporanea con commissioni 
a giovani compositori ideate 
appositamente per questo ensemble 
(musikverein.at, konzerthouse.at).
Un’offerta culturale quotidiana 
poderosa sia quantitativamente che 
qualitativamente, intima essenza della 
vita e del respiro europeo di questa 
città.

*aiutoregista e Sprachcoaching

A TEATRO A VIENNA

a cura di Emilio Campolunghi*

Austria Felix 
caleidoscopio 
di culture

a sinistra Klaus Maria Brandauer nel Re Lear 
prodotto dal Burgtheater e diretto da Peter 
Stein; in alto Gli Uccelli di Aristofane del 
Volkstheater

alcuni concerti jazz e letture di testi 
contemporanei, ma soprattutto vale la 
sua atmosfera avvolgente inizi ‘900, 
da assaporare prima o dopo teatro 
ed aperto sino a tardi. Variazione 
interessante della “gemütlichkeit” 
viennese.

Accanto al Volkstheater, sontuosamente 
affacciato sul Ring (dove più avanti 
troveremo Staatsoper, Musikverein, 
Konzerthouse e Akademietheatre in 
un ipotetico e serratissimo cammino 
culturale tra musica, opera, prosa e 
danza), è il Museumquartier, all’interno 
del quale oltre al Leopold Museum e 
all’architettonicamente straordinario 
Mumok, troviamo gli spazi del 
Tanzquartier: vero quartiere della 
e per la danza. Officina, laboratorio 
e scuola permanente per giovani 
danzatori, affianca a tutto questo una 
variegata stagione di danza moderna 
e contemporanea (si inizia con Merce 
Cunningham, Bayerisches Staatsballet, 
Saskia Holbing, Alessandro Sciarroni), 
valorizzata dai bellissimi spazi 
recuperati nelle antiche scuderie 
invernali prospicenti l’Hofburg (tqw.at).

“Ogni giorno escluso il martedì”, come 
recita orgogliosa la locandina, per 
tutto il prossimo anno musical ai teatri 
Ronacher e Raimund (musicalvienna.
at), con orchestra rigorosamente 
dal vivo: Mamma Mia della coppia 
Andersson-Ulvaeus con musiche degli 
Abba (esaurito sino a gennaio 2015), 
e l’intramontabile e attesissimo Mary 
Poppins al debutto in ottobre 2014 
(programmati due anni di repliche).

“Das neue Opernhaus”: così si 
presenta, dopo i passati anni di 
offuscamento, il Theater an der Wien 
(theater-wien.at), consolidando da 
quattro stagioni il suo personalissimo 
segno sulla scena operistica viennese 
ed affiancando dallo scorso anno anche 
la ritrovata sala della Kammeroper. 
Sino a dicembre 2014 Charodeyka di 
Tschaikowski, Iphigenie di Gluck, Les 
pêcheurs de perles di Bizet e la ripresa 
di American Lulu della compositrice 
austriaca Olga Neuwirth, splendido 
allestimento con Marisol Montalvo nel 
ruolo di Lulu. Per una volta, verso sera, 
bellissimo arrivare all’An der Wien 
dall’amena e discosta Papagenogasse, 
per ritrovare l’antico ingresso del teatro 
in un suggestivo gioco di rimandi 
storici (l’An der Wien vide il debutto 
del Flauto magico di Mozart e del 
Fidelio di Beethoven). Alla Kammeroper 
prosegue, in forma concertante con la 
sua giovane compagnia di canto stabile, 
la proposta delle opere di Handel 
Tamerlano, Alcina ed Hercules, accanto 
a Zaïs di Rameau e a La clemenza di 
Tito di Gluck.
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oggi un modello di sviluppo sostenibile 
al quale guarda il mondo intero, 
per prestigio, bellezza, senso della 
proporzione, creatività. Un luogo dove 
far ripartire un nuovo Rinascimento.
Parecchi anni fa, una delle mie 
prime inchieste da giornalista, 
riguardò proprio le città utopiche del 
Rinascimento italiano, toscane e non 
soltanto. Una delle idee guida di queste 
utopie, che ha ispirato per esempio 
l’architettura della Sabbioneta dei 
Gonzaga, è che al centro della vita 
cittadina vi dovesse essere il teatro, 
come sintesi sociale e luogo politico 
per eccellenza. Politico in senso stretto, 
da polis. È del resto il teatro antico ad 
aver ispirato i luoghi della politica, gli 
emicicli. Quando sono entrato per la 
prima volta nel parlamento europeo ho 
ritrovato la stessa sensazione che si 
ha nell’entrare in un grande anfiteatro, 
nell’antica cavea. Il teatro e il mondo, 
titolo di questa rivista, non è soltanto 
uno slogan, ma un impegno a far vivere 
i temi della cultura accanto ad altri temi 
come il lavoro, i diritti, la scienza, come 
del resto fa il teatro più vivo del nostro 
tempo. Con la consapevolezza di agire 
in un mondo sempre più globalizzato, 
nel bene e nel male, dove tutte le forme 
di comunicazione e di espressione 

Scelte concrete 
per  la cultura

segue dalla prima

Concediamoci 
un sogno

Un mondo senza 
limiti: il teatro

mia mamma, arpista, era cresciuta in 
una casa all’interno del Teatro Sociale 
di Como, e a me è parso naturale 
cogliere l’occasione che il Teatro alla 
Scala offriva alla mia università di 
digitalizzare l’archivio fonico e creare 
il primo web di un teatro, con anche 
la possibilità della visita virtuale di 
tutta la macchina scenica, entrando 
perfino in quel meraviglioso lampadario 
che da pubblico si ammira guardando 
all’insù, e camminando addirittura 
sopra la volta, scoprendo che dall’alto 
è come una grandissima arpa, con i 
tiranti opportunamente registrabili. Lo 
spettatore del loggione è poi di per sé il 

Essere spettatori non è certo un ruolo 
unicamente passivo: fin dall’Antica 
Grecia il teatro era concepito come 
un’interazione, che al di là del ruolo 
del coro, portava in scena anche 
nei contenuti la reale vita degli 
uomini, a volte solo sublimata da 
rappresentazioni dell’intervento divino. 
In famiglia abbiamo sempre vissuto 
le rappresentazioni artistiche un po’ 
davanti e un po’ dietro il palcoscenico: 
mio nonno Radames era nato al Cairo 
quando suo padre lavorava con Verdi 
alla prima dell’Aida, e ci ha trasmesso 
non solo il nome ma anche una grande 
confidenza con l’opera musicale; la 

LO SPETTATORE

Da nonno Radames in poi, la mia vita tra palcoscenico e dietro le quinte
di Milly Moratti*

squarcio di realtà che ci piace molto 
raccontare.
Non mancherà uno sguardo alla scena 
teatrale internazionale e anche alle 
esperienze di confine, che portano 
spettacoli di qualità nei piccoli borghi 
e nelle periferie cittadine. Si farà 
il tifo per i giovani artisti e per il 
rinnovamento dei linguaggi scenici, 
bussole della programmazione teatrale 

di FTS. Cercheremo di mostrare i 
“lavori” del teatro, sintesi di arte, 
tecnologia, artigianato, logistica, 
comunicazione. Avremo grande 
attenzione per la Toscana, terra colta 
e popolare al tempo stesso, patria 
dell’ironia e della misura, formidabili 
anticorpi democratici; un’attenzione 
affettuosa ma non compiacente, 
decisa a indagare gli insidiosi processi 
di banalizzazione e di chiusura che 
possono minacciarne la vivacità. 
C’è un bisogno di ricostruzione 
culturale da cui nessuno può dirsi 
immune e una rivista che nasce ora 
non può non avere l’ambizione di 
dare un piccolo contributo. Mondo e 
Teatro sono i due gran libri da cui ha 
appreso Carlo Goldoni e con lui tutti 
i veri riformatori dell’arte teatrale. I 
due pilastri su cui si fondano le più 
geniali creazioni sceniche. In ogni 
tempo è necessaria la trascrizione 
critica del “contemporaneo” e di un 
contemporaneo non solo nazionale. È 
ancora più indispensabile qui e ora, di 
fronte alla dittatura del tempo reale che 
sembra aver bandito la complessità. 
Ma la complessità – quella dei conflitti, 
ad esempio, o dei tabù etici, o delle 
barbarie domestiche – si vendica degli 
slogan sensazionalistici e chiede di 
essere decifrata almeno un po’. Anche 
a questo vuole alludere il titolo della 
rivista. Il teatro che ci piace aiuta, con 
mano lieve, a decifrare il mondo. Che è 
il primo passo per non rinunciare mai a 
migliorarlo.

Beatrice Magnolfi
Presidente della Fondazione Toscana Spettacolo

possibilità.
Ampliare l’orizzonte visivo e culturale 
è una buona pratica per rileggere 
la realtà, darne un’interpretazione 
autentica e volta al futuro, alla 
costruzione del futuro.
Per questo credo che sia importante 
immergersi in questo gioco 
immaginario tra il teatro e il mondo.
Il teatro consente di aprire una ariosa 
finestra sul mondo, quello che viviamo 
e un’infinità di altri possibili a cui 
ispirarci, e non solo come spettatori.
A Fondazione Toscana Spettacolo, 
giunta ormai ai suoi 25 anni, a questa 
nuova rivista, animata dallo spirito 
critico del suo curatore Curzio Maltese, 
e a tutti/e noi i migliori auguri di buon 
lavoro.

Sara Nocentini
Assessore alla Cultura e Turismo

della Regione Toscana

sono destinate a rivoluzionare i propri 
modelli. 
Il teatro ha il vantaggio, rispetto 
alle altre forme artistiche, di essere 
in qualche modo intangibile dalle 
rivoluzioni tecnologiche. Lo spettacolo 
dal vivo è meno minacciato nell’era 
di internet, non lo puoi scaricare da 
un sito pirata come un film, un disco 
o un libro. Per vivere la magia del 
teatro bisogna esserci anima e corpo 
nel luogo fisico in cui si compie il rito. 
Come si dice nell’intervista a Gabriele 
Salvatores che inaugura una serie di 
maestri, il teatro esiste da tremila anni 
ed è l’unica arte sicura di sopravvivere 
nei prossimi, a differenza del cinema o 
della letteratura. Viva il teatro, dunque.

Curzio Maltese

nella foto Gli innamorati di Goldoni diretto 
da Andrée Ruth Shammah e prodotto dal 
Teatro Franco Parenti di Milano

più incredibile strumento multimediale 
con cui si può assistere ad un’opera: 
contemporaneamente guarda e ascolta 
quello che avviene sul palcoscenico, ma 
anche segue lo spartito e accompagna 
piano con la voce i virtuosismi degli 
interpreti. In passato si sa che la 
platea non ospitava persone sedute, 
ma uomini e donne che condividevano 
le emozioni del palco ballando e 
caricando le vicende rappresentate di 
interpretazioni legate alla storia loro 
contemporanea, mentre nei palchi si 
seguiva lo spettacolo anche mangiando, 
come in un angolo di casa.
L’avventura di poter lavorare per il 
Teatro alla Scala mi ha fatto capire tutta 
la vita che c’è dietro quel sipario, che, 
quando si alza, sembra sempre ripetere 
un’opera perfetta e immutabile, ma che 
invece deve far conto sulla maestria 
di tutti fino all’ultimo momento per 
andare in scena. Sono diventata una 
spettatrice ancora più emozionata, 
e la mia famiglia mi ha regalato un 
altro incontro diretto col teatro grazie 
a mia figlia Celeste, che si è formata 
alla scuola newyorkese di Stella Adler, 
dove si acquisisce una preparazione 
completa, che va dalla competenza 
scenotecnica all’educazione musicale 
alla vera e propria scuola di teatro: 
vederla recitare mi proietta in una 
dimensione sospesa tra realtà 
e rappresentazione, in cui, pur 
consapevole della finzione, non riesco a 
fare a meno di tormentarmi se la vedo 
soffrire nella drammatizzazione del 
palcoscenico, e ad interrogarmi sulle 
cause, quasi entrassi anch’io a far parte 
della narrazione.
Ma si può avere la fortuna di essere 
coinvolti come spettatori anche se non 
si hanno pezzi di famiglia in scena: 
anche in teatri che architettonicamente 
hanno sempre più demarcato la 
distanza tra spettatore e attore si può 
assistere a qualche innovativa ricerca 
di intermediazione con il pubblico: 
ricordo quasi una ventina d’anni 
fa una tournée coraggiosa di Paolo 
Rossi, in cui, su temi universali quali 
Shakespeare o la tragedia greca sanno 
dare, tutto cominciava prima del giorno 
dello spettacolo, in internet, dove 
Paolo registrava la disponibilità degli 
spettatori a recitare con lui; il giorno 
stesso, un po’ prima dell’alzata del 
sipario, avveniva una specie di casting, 

e si sceglievano un paio di persone da 
far recitare con gli attori professionisti: 
ne nasceva qualcosa che poteva 
ricordare le forme della Commedia 
dell’Arte, ma che si prestava anche ad 
esilaranti situazioni, soprattutto nei 
paesi dove tutti si conoscono, perché 
gli archetipi del teatro ripetono le 
situazioni della vita reale...
A Milano ho sempre seguito il coraggio 
di Andrée Ruth Shammah nel portare 
avanti l’avventura del Teatro Franco 
Parenti, un luogo che ha sempre 
costruito un rapporto forte con il 
suo pubblico: concepito come una 
cittadella della cultura, si sviluppa in 
molte sale, spazi anche non strutturati 
e in continua evoluzione, dove teatro, 
pensiero, cibo, relazione possono 
sempre accadere: da quest’anno di 
questa cittadella faranno parte anche 
spazi comunali come la storica piscina 
e un campetto da tennis, e anche la via 
che li collega diventerà sicuramente 
parte di questo mondo teatrale che non 
solo racconta la vita, ma addirittura si 
identifica con essa.
Penso che anche le sale 
cinematografiche evolveranno in questo 
senso; la magia di entrare in un luogo 
che si riempie del mondo di un film 
non può cedere di fronte alla relazione 
distratta che si può avere nella propria 
casa o addirittura su un piccolo 
portatile, che pure contribuiscono 
enormemente alla diffusione di una 
cultura cinematografica, ma che non 
possono sostituire la convivenza reale, 
anche a grandi numeri, tra pubblico e 
autori e interpreti, iniziando una storia 
che poi può anche proseguire, in un 
contatto tecnologicamente possibile tra 
autore e spettatore.
Tutto questo senza voler naturalmente 
trascurare quella meravigliosa 
sensazione passiva di estraneamento 
dai problemi quotidiani che anche si 
cerca affidandoci in quella dimensione 
così irreale e così verosimile!

*delegata del Comune di Milano
per lo Spazio Comune

di partecipazione civica

realtà. Per questo, soprattutto in un 
momento di crisi culturale, il teatro può 
essere strumento creativo e militante, 
può essere strumento per la costruzione 
di un immaginario nuovo, provocatorio, 
perfino rivoluzionario. Può mostrarci i 
nostri limiti, i nostri desideri, i conflitti, 
i compromessi, le sconfitte, può farlo 
senza la necessità di trovare il percorso 
giusto o migliore, ma con il solo scopo 
di fare vivere una qualsiasi fantasia, 
di dare concretezza a una qualsiasi 
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PUNTI DI VISTA: IL TEATRO OGGI IN TOSCANA

Fa subito un inciso per evocare i fasti 
del passato. “Vengo dalla grande 
tradizione, quella di Visconti, Ronconi, 
Zeffirelli…”. E cita i grandi numeri 
della tv: “I fratelli Karamazov fu un 
cult: lo videro venti milioni di persone”. 
Ma Umberto Orsini arriva presto alla 
sua ossessione: il pubblico. “Bisogna 
saperlo creare, occorre un grande 
lavoro: nessun attore da solo può 
fare botteghino. Io sto proponendo 
spettacoli ambiziosi che hanno bisogno 
di un pubblico qualificato”. A partire 
da La leggenda del Grande Inquisitore, 
che si ispira “solo idealmente” al 
celebre capitolo dei Karamazov. “Gli 
spettatori devono essere preparati, per 
questo sto pianificando degli incontri”.
Quando traccia la sua geografia del 
teatro in Toscana, sceglie la stessa 
prospettiva. Parte da Prato: “Fanno 
questo lavoro sul pubblico in maniera 
eccellente fin dai tempi di Ronconi 
al Fabbricone”, passa per Pistoia: 
“Ho ricevuto un premio basato sui 
giudizi degli spettatori”, e include 
alcune “interessanti realtà nuove” 
(tutto è relativo): Pontedera e Cascina. 
Nota dolente per Pescia: “Non siamo 
stati pagati, l’unica volta della mia 
carriera”. A Pisa “Prima ci si stava 
una settimana, ora solo pochi giorni. 
Succede in tutte le città universitarie, 
segno che nelle aule non si prepara al 
teatro”. E la Pergola? “Prima non ci 
andavamo per ragioni economiche: ora 
il pubblico è aumentato, le cose stanno 
migliorando”. 
Inutile chiedergli un parere su Il teatro 
e il mondo: “Fondamentale per creare 
un pubblico vario e attento, purché dica 
la verità. Non tutti gli spettacoli sono 
belli, e bisogna iniziare a dirlo”.

(g.v.r.)

Umberto Orsini

In ogni posto dove si fa spettacolo 
ci sono umori diversi e attenzioni 
diverse, perché in Italia le differenze 
fra i territori sono una peculiarità. 
Ma fra tutte le regioni, la Toscana e 
l’Emilia Romagna hanno forse una 
predisposizione genetica allo spettacolo 
dal vivo. Dovunque andiamo troviamo 
grande ospitalità e un’accoglienza 
così calorosa da farci sentire parte del 
pubblico. Forse Cortona è l’emblema 
di ciò che dico, e rappresenta al 
meglio questa sensazione. In sei 
anni vi siamo stati quattro volte (in 
due occasioni abbiamo addirittura 
replicato lo stesso spettacolo) ed è 
sempre stata un’esperienza unica. Il 
pubblico di questa città è composto 
da gente non per forza di settore 
ma che sa apprezzare lo spettacolo 
che gli viene presentato. Non potrò 
mai dimenticare la prima volta che 
mettemmo in scena Carmina Burana: 
la gente che ci inseguiva per strada per 
complimentarsi calorosamente, ed era 
gente comune, affettuosa, sincera.
Fondazione Toscana Spettacolo 
ci ha aiutato molto ad entrare in 
questa dimensione più raccolta della 
provincia toscana. Fa un lavoro di 
scouting importante e una promozione 
sul territorio che è necessaria per 
avventurarsi fuori dalle grandi città. A 
noi artisti dà l’opportunità di conoscere 
i luoghi e alla gente che vive in zone 
più periferiche di poter beneficiare 
anche di grandi programmazioni. 
Mi piace sapere che Il teatro e il mondo 
è anche in edizione cartacea, perché 
in un’epoca in cui la comunicazione 
viaggia soprattutto attraverso la 
tecnologia è una bella sfida proporre 
uno strumento che vuole “raccontare” 
il fascino e l’emozione dello spettacolo 
dal vivo. Uno strumento come questo, 
che vuole ripercorrere una mappatura 
del Teatro in un territorio così affamato 
di teatro stesso, sarebbe bello potesse 
vivere anche al di fuori delle nostre 
scrivanie e dei nostri uffici sdoganando 
una facile autoreferenzialità e, perché 
no, arrivare nelle mani anche dei più 
giovani, per suscitare loro una curiosità 
reale verso l’universo che viene in esso 
raccontato.
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IL SIPARIO DI... SERGIO STAINO

È una piattaforma di possibilità, 
Firenze. E un covo d’intelligenze, la 
Toscana. Parola di Giuliano Scabia. 
Lui di Padova, che in riva d’Arno, la 
prima volta, c’arriva nel 1971. “Per 
me veneto e cittadino del mondo fu 
una sorpresa”. Pure se c’erano stati la 
Biennale, il Gruppo 63, il Sessantotto 
con Quartucci. “A Firenze dialogo con 
Techne, Miccini, Pignotti e Superstudio 
e la realtà complessa dei gruppi di 
base: è un mondo diverso, coi circuiti 
delle case del popolo; e poi l’incontro 
con Pier’Alli, lo splendido Morte 
della geometria, Andres Neumann e 
il suo internazionalismo, e il lavorio 
con la valle del Bisenzio, e i dialoghi 
di paesi, tanti piccoli atti a volte 
segreti, ma fecondi per me di umanità, 
poesia, teatro”. Fino all’invenzione 
delle “camminate”, 1988, con Paolo 
Pierazzini a Colle Salvetti, a leggere 
calmamente, Teatro con bosco e animali 
e altre storie. Lupi e cinghiali. Radure 
e sentieri. Apparizioni di un teatro 
vagante sopra le selve. Armoniche e 
pacificanti: pellegrine epifanie. Toscana 
dunque piano inclinato di arcaiche 
suggestioni ambientali, natura viva e 
cultura morta, su per le antiche scale 
e fra le vecchie pietre? “Ma anche 
proiettata verso il futuro, le attenzioni 
al teatro europeo. C’è una storia 
dell’ascolto ‘toscano’ nel mio viaggio 
ideale. Qui incontro Tarkovskij nel suo 
podere selvaggio a Roccalbegna e il 
suo disperato cercare. Qui incrocio la 
rudezza, il realismo dai colori azzurri 
e rosa e bianco e lapislazzuli, così 
diverso dalla visionarietà dei veneti, 
ma complementari. Qui al Metastasio 
fo dialogare i matti coi non matti, e 
tutti quelli che si prendono cura del 
disagio, e che fanno il teatro più vivo 
che ci sia”. Un altro teatro? Forse. “A 
Firenze manca sempre un balzo di vera 
avanguardia, è vero: ma a Scandicci a 
volte si vola alto, e a Prato, Pontedera, 
in Maremma e sull’Amiata. E c’è tanta 
intelligenza, non come in altri tempi, a 
Torino, Venezia o la Roma delle cantine. 
Sento qui, in questo momento, un 
fremere di bocci, attenti, improvvisi. 
Chissà”.

(g.r.)

Giuliano Scabia
drammaturgo e scrittoreattore

Com’è lo stato del teatro toscano? 
“Vivo molto appartato e non saprei 
commentare quello che sta accadendo 
in Toscana. Da molto tempo ho fatto 
la scelta di dedicarmi esclusivamente 
alla creazione, insieme ad artisti che 
stimo profondamente ed a compagnie 
che mi propongono scommesse 
strane. Ogni anno scelgo una o due 
compagnie giovani, con queste rinuncio 
a qualunque compenso e ci lavoro per 
la felicità di sperimentarmi su terreni 
ardui. Avendo scelto di non avere 
una compagnia mia o un teatro, vivo 
con questo bagaglio leggero che mi 
permette di essere molto ‘volatile’ e di 
sperimentare ignorando legge regionali, 
ministeri, problemi di finanziamento. So 
che è un privilegio, e me lo gusto ogni 
giorno, in Toscana un poco, in Puglia 
soprattutto. E quando posso, vado a 
lavorare un po’ all’estero, o torno al 
mio sempre amatissimo teatro circo. 
Se devo dire chi mi incuriosisce di più 
in Toscana, sicuramente è il Funaro a 
Pistoia e Loris Seghizzi a Lari”.
Può essere importante oggi una 
nuova rivista che si occupi di teatro? 
“Per tre anni al festival Inequilibrio a 
Castiglioncello ho curato il Giornale 
della mezzanotte, che andava in stampa 
tutte le sere, luogo di grande vivacità e 
libertà dove mi sono trovato a difendere 
il mio gruppo di giovani giornalisti e la 
loro autonomia di giudizio di fronte alle 
compagnie del festival. Ecco, se questa 
nuova esperienza sarà uno strumento 
di dibattito intenso ed aperto dove 
si possa esprimere un sano giudizio 
critico costruttivo, credo che sarà 
utilissima, anche perché vedo poco 
spazio per un giornalismo indipendente 
senza i soliti giochetti, doppi interessi e 
conflitti vari”.

(t.c.)

Francesco Niccolini
drammaturgo direttore generale Spellbound Contemporary Ballet


