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Nella storia del teatro oltre agli attori, 
ai registi di talento, ci sono i luoghi che, 
attraverso quegli artisti, hanno svolto 
un ruolo importante nel cambiamento, 
nelle battaglie culturali, nel diventare 
propulsori di novità produttive. Il 
Teatro dell’Elfo è sicuramente uno di 
questi. La sua genealogia si radica 
nella Milano, a cavallo tra gli anni 
Settanta e Ottanta, quando la città era 
la mecca del teatro alternativo in Italia, 
ambiente fervido di creatività diffuse, 
di nuovi spazi nei centri sociali o in ex 
cinema riadattati, da dove parte una 
nuova generazione di artisti che, per 
intelligenza, tecnica, invenzione, dura 
ancora oggi. 
Gabriele Salvatores e il gruppo di 
amici – Corinna Agustoni, Ferdinando 
Bruni, Cristina Crippa, Elio De Capitani, 
Ida Marinelli e Luca Toracca – con cui 
nel ‘72 costituisce il Teatro dell’Elfo, 
in quel momento sono ex studenti 
autodidatti; da subito fanno teatro 
contro il teatro, contro la rete delle 
convenzioni, per stare fuori dalla 
tenaglia degli spettacoli commerciali e 
dell’egemonia culturale del Piccolo di 
Giorgio Strehler. Il compito non è dei 
più facili, ma Salvatores & compagni 
sono bravi nel porsi come lo specchio 
affidabile e creativo della generazione 
post Sessantotto di cui incarna valori, 
ribellioni, sogni. Spettacoli come 1789: 
scene dalla rivoluzione francese, 
Pinocchio Bazaar, Le mille e una notte, 
tutti diretti da Salvatores, conquistano 
tra i Settanta e gli Ottanta, non a caso 
un consenso enorme. 
E che quello degli “elfi” non sia solo 
slancio giovanile, lo si capisce nel 
1978: entrano in un ex cinema di via 
Ciro Menotti dove “prendono casa” 
sul modello del Piccolo Teatro, cui 
polemicamente si ispirano. L’esperienza 
di radicamento di una compagnia 
“privata” è un’avventura, una cosa 
completamente nuova nel panorama del 
teatro italiano che in quel momento a 
Milano si propaga diversamente anche 
nelle storie del Salone Pierlombardo 
(oggi Franco Parenti) e del Porta 
Romana. E quando nell’81 Salvatores 

firma il Sogno di una notte d’estate, 
Shakespeare in un musical rock che 
totalizza qualcosa come 200 mila 
spettatori, risulta chiaro che l’Elfo non 
è solo una novità organizzativa ma un 
nuovo modo di essere “luogo d’arte”, 
un ambiente ricco di identità dove oltre 
a Salvatores emergono le personalità 
artistiche di Ferdinando Bruni e Elio De 
Capitani. E proprio quest’ultimo nell’82 
dirigerà un lavoro destinato a rimanere 
nella memoria, Nemico di classe di 
Nigel Williams, che lancia Paolo Rossi 
e Claudio Bisio. Tre anni dopo, sarà un 
altro successo, Comedians, che a sua 
volta laurea una intera generazione di 
comici, Bebo Storti, Antonio Catania, 
Silvio Orlando, Gianni Palladino, Gigio 
Alberti, ad aprire un altro capitolo 

segnando l’addio di Salvatores al teatro. 
“A quel punto a tenerci insieme, la 
saldatura, fu il teatro”, racconta oggi 
De Capitani. E il rafforzamento nel 
‘92 dall’unione con il Porta Romana, 
fa il resto: insieme costituiscono 
Teatridithalia con cui Milano 
guadagna un polo teatrale solido per 
la drammaturgia contemporanea, 
interdisciplinare, aperto alle nuove 
tendenze internazionali, una istituzione 
culturale riconosciuta, ricompattata 
intorno alla guida della coppia De 
Capitani-Bruni e a spettacoli come 
I turcs tal friul di Pier Paolo Pasolini 
con le musiche di Giovanna Marini, 
Zoo di vetro di Tennessee Williams, 
Morte accidentale di un anarchico 

di Dario Fo, La Monaca di Monza di 
Giovanni Testori e soprattutto nel 2007 
il poderoso Angels in America, dalla 
saga di Tony Kushner, autentica summa 
degli anni Ottanta che si interroga 
sul senso del nostro tempo, a partire 
dalla liberazione sessuale e dall’incubo 
dell’Aids, cui seguiranno incursioni 
in altre drammaturgie sfrenate e 
turbolente, con Thomas Bernhard 
(L’ignorante e il folle), Sarah Kane 
(Blasted), Mark Ravenhill (Shopping & 
fucking). 
Nel marzo 2010 quando il Teatro 
dell’Elfo si sposta nel Teatro 
Puccini, in centro a Milano, un ex 
cinema ristrutturato con tre sale 
tecnologicamente avanzate, foyer 
e caffetteria, non si tratta solo di 
un trasferimento: l’Elfo diventa 
“Impresa Sociale”, la prima istituzione 
teatrale italiana ad aprire a questo 
rivoluzionario modello d’impresa, e sul 
piano artistico si allarga su orizzonti 
artistici meno polverosi e più attuali per 
guardare al presente. Nasce così il cult 
di questi anni firmato a quattro mani da 
Bruni e De Capitani, la premiatissima 
commedia sul confronto generazionale 

Il “Sogno” 
totalizzò 200 mila 
spettatori: e fu 
chiaro che era 
nato un fenomeno

in questa pagina (foto Maurizio Buscarino): 
in alto il gruppo al gran completo di 
Comedians; si riconoscono da sinistra 
Renato Sarti, Gigio Alberti, Gianni Palladino, 
Claudio Bisio, Antonio Catania, Bebo Storti e 
Silvio Orlando; sotto Rossi e Bisio

nelle pagine precedenti: Gabriele Salvatores 
sul set in una foto recente e insieme ai 
suoi attori al tavolo di lavoro ai tempi 
dell’esperienza con il Teatro dell’Elfo
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40 anni e non sentirli

The history boys di Alan Bennet, lo 
scrittore inglese di cui la prossima 
stagione De Capitani-Bruni in scena e 
alla regia faranno Il vizio dell’Arte, dopo 
il successo di Frost/Nixon dell’anno 
scorso. “Il nostro sogno fin dall’inizio 
era di fare una nostra Schaubuhne, 
il grande teatro pubblico di Berlino, 
multisala, forte di un repertorio 
classico e contemporaneo, centro di 
cultura attiva – dice De Capitani –. 
Questo progetto è stato una spinta 
fortissima in questi 40 anni e più. Oggi 
possiamo dire di avercela fatta e il 
nostro impegno è un altro: lasciare in 
consegna tutto questo, darci da fare 
con progetti che coinvolgano giovani 
artisti. Pensare al domani”.

Il primo mi mostra tanti e poi tanti vari 
carat¬teri di persone, me li dipinge 
così al naturale, che paion fatti apposta 
per somministrarmi abbondantissimi 
argo¬menti di graziose ed istruttive 
Commedie: mi rappresenta i segni, 
la forza, gli effetti di tutte le umane 
passioni: mi provvede di avfunimenti 
curiosi: m’informa de’ correnti costumi: 
m’intruisce de’ vizi e de’ difetti che 
son più co¬muni del nostro secolo e 
della nostra Nazione, i quali me¬ritano 
la disapprovazione o la derisione de’ 
Saggi; e nel tempo stesso mi addita 
in qualche virtuosa Persona i mezzi 
coi quali la Virtù a codeste corruttele 
resiste, ond’io da questo libro raccolgo, 
rivolgendolo sempre, o meditando¬vi, 
in qualunque circostanza od 
azione della vita mi trovi, quanto 
è assolutamente necessario che si 
sappia da chi vuole con qualche lode 
esercitare questa mia professione. Il 
secondo poi, cioè il libro del Teatro, 
mentre io lo vo ma¬neggiando, mi fa 
conoscere con quali colori si debban 
rappresentar sulle Scene i caratteri, le 
passioni, gli avvenimenti, che nel libro 
del Mondo si leggono; come si debba 
ombreggiarli per dar loro il maggiore 
rilievo, e quali sien quelle tinte, che 
più li rendon grati agli occhi dilicati 
degli spettatori. Imparo in somma 
dal Teatro a distinguere ciò ch’è più 
atto a far impressione sugli animi, a 
destar la maraviglia, o il riso, o quel tal 
dilettevole solletico nell’uman cuore, 
che nasce principalmente dal trovar 
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a lato il Theater an der Wien
e sotto il Teatro Valle occupato

Il teatro, in Italia, non gode di buona 
stima fra gli intellettuali, i politici, le 
classi dirigenti: capita spesso di sentire 
qualcuno che dice “io non vado mai 
a teatro”, vantandosene. Sia chiaro, 
l’analfabetismo è un diritto civile, in 
ogni campo: ognuno è libero di non 
ascoltare musica, non leggere libri, non 
frequentare musei.
Ma farsene un vanto mi pare un 
gesto di arrogante ignoranza. Nel 
nostro paese pochi si vanterebbero di 
non conoscere i film di Kiarostami o 
Kubrick, di non mettere piede a mostre 
di impressionisti e espressionisti, di 
non leggere né Saramago né Tolstoj. 
E chi non ha mai letto I demoni di 
Dostoevskij tace la propria lacuna con 
un po’ di vergogna. E invece si pensa di 
poter fare giocondamente a meno delle 
rappresentazioni di Euripide, Goldoni, 
Pinter, Eduardo. Questo probabilmente 
accade perché la nostra cultura 
nazionale, dal dopoguerra in poi, ha 
sviluppato una potente cinematografia, 
con risultati di eccellenza planetaria, e 
questo ha fatto sì che l’attività teatrale 
diventasse un’attività succedanea, 
riservata a quegli artisti che non sono 
riusciti a sfondare nel cinema – ieri – e 
nella televisione – oggi. Questo
vale per molti, ovviamente non per 
tutti.
Ma, all’interno del pregiudizio 
nazionale verso il teatro, vive un altro 
pregiudizio insidiosamente persistente: 
il pregiudizio verso il teatro musicale, 
ben saldo anche in chi milita nel teatro 
di prosa. Non vorrei sbagliare, ma credo 
che in passato abbiamo addirittura 
avuto delle normative nazionali che 
penalizzavano il teatro con musica, 
genere che veniva rubricato tout 
court come teatro di rivista, teatro 
commerciale, d’intrattenimento. 
Qualcuno dice “teatro d’evasione” (un 
tipo di spettacolo che riserverei agli 
ergastolani, che l’evasione hanno il 
diritto di sognarla).
Questa diffidenza per il teatro con 
musica nasce probabilmente dal fatto 
che il nostro bel paese ha sulle spalle 
l’immensa e miracolosa tradizione 
dell’opera, del melodramma, che ci 
ha lasciato capolavori magnifici sui 
quali ancora si fonda gran parte del 
rispetto mondiale per il made in Italy. 
Basta osservare quanta ammirazione 
popolare suscita una Traviata a Tokyo, 
un Barbiere a New York o un Gianni 
Schicchi nelle Fiandre, per capire la 
potenza dell’opera di casa nostra. 
Questo ha fatto sì che il teatro musicale 
in Italia fosse sacralizzato e relegato 
alla gestione degli enti lirici, quelli che 
per vezzo molti chiamano “carrozzoni”, 
apparati ben attrezzati a riproporre 
repertorio antico – una ventina di titoli, 
sempre più o meno gli stessi, una 
decina di autori – ma poco attrezzati a 
creare nuovo repertorio come facevano 
la Scala, il San Carlo o il Costanzi fino 
agli anni Venti.
Questa premessa è per dire che se 
oggi uno prova a consigliare ai gestori 
di un teatro stabile una buona messa 
in scena de Il paese dei campanelli lo 
prendono come un provocatore che 
propone sottocultura. È ben radicata la 
discutibile convinzione che ci sia più 
arte e più “cultura” in Sturm und Drang 
di Friedrich Maximilian Klinger che 
nelle talentose operette di Lombardi & 
Ranzato.
A giugno del 2011 a Roma è stato 
occupato da alcuni intraprendenti 
giovani teatranti il Teatro Valle. Scopo 
dell’occupazione era scongiurare che 
fosse trasformato in un bingo, o un 
supermercato o un ristorante – almeno 
così si diceva – e molti di noi che nei 
teatri lavorano, hanno moralmente 
sostenuto l’iniziativa. Dopo qualche 
giorno scrissi una nota su quella che 
secondo me sarebbe la destinazione 
ideale di quello spazio, e Il Messaggero 
di Roma la pubblicò gentilmente in 
prima pagina. Era un’indicazione 

rivolta soprattutto all’allora sindaco 
Alemanno. Nell’articolo si leggeva: 
“Da un po’ di tempo il meraviglioso 
Teatro Valle di Roma sta passando 
per vie travagliate sotto le nuvole di 
un futuro incerto, e in questi giorni 
è generosamente occupato da artisti 
che intendono difenderlo da ipotesi di 
destinazioni equivoche. Pervasi come 
siamo da un rassegnato pessimismo in 
cui rischiamo di cronicizzarci, ripetiamo 
spesso che, per affrontare bene certe 
gestioni, bisognerebbe che si togliesse 
di mezzo la politica. Questo perché 
intendiamo ormai la politica nel senso 
più misero della parola: clientele, 
lottizzazioni, protezioni. Il teatro 
italiano invece avrebbe bisogno proprio 
della politica; di una legge scritta da 
politici competenti e ben consigliati, 
che abbiano l’amore per l’articolo, come 
dicevano un tempo i bravi artigiani. 
Questa legge è attesa come il Messia, 
ma viaggia coi tempi del ponte sullo 
Stretto. I parlamentari italiani, si sa, 
non sono abituali frequentatori di 
teatro, a meno che non si tratti di 
grandi eventi. E torniamo al Valle, il 
cui attuale edificio fu inaugurato nel 
1822 non con uno spettacolo di prosa, 
ma con un’opera musicale: Il corsaro di 
Filippo Celli. Il Valle è infatti un luogo 
adattissimo a spettacoli musicali: ha 
un grande palcoscenico, una buona 
buca d’orchestra e un’acustica di 
pregio – solo in parte compromessa 
dai restauri. Si presterebbe bene a 
essere programmato come teatro 
musicale. Non mi riferisco al teatro 
lirico, specializzato in melodrammi 
del passato, titoli antichi, allestimenti 
impegnativi, grandi cori, poche 
repliche, biglietti costosi. E nemmeno 
mi riferisco al teatro leggero o fatuo, 
come ironicamente definiva il suo 
Sistina Pietro Garinei. Mi riferisco 
invece a un teatro in cui abbia un ruolo 
fondamentale la musica, che metta in 
campo sia il canto sia la recitazione 

IL TEATRO E LA MUSICA

di Nicola Piovani

AAA cercasi casa per il teatro musicale

Pianista, direttore d’orchestra, 
compositore di musica per il cinema e il 
teatro, di canzoni, di musica da camera 
e sinfonica. Ha scritto partiture per più 
di 150 film collaborando fra gli altri con 
Fellini, Bellocchio, Monicelli, Taviani, 
Moretti. Fuori d’Italia ha lavorato, fra gli 
altri, con Bigas Luna, Jos Stelling, John 
Irvin, Philippe Lioret, Luis Sepúlveda. 
Nel 1999, con la musica de La vita è 
bella di Benigni, ha vinto il premio 
Oscar. Attivissimo in teatro: nel 1990 
fonda La Compagnia della Luna 
insieme a Vincenzo Cerami e Lello 
Arena; crea, tra l’altro, la commedia 
musicale I sette re di Roma (1989) di 
Luigi Magni e Pietro Garinei e Concha 
Bonita (2002) per il Théâtre de Chaillot 
di Parigi. Si ricorda la collaborazione 
con Fabrizio De André per due album. 
Nel 2008 è stato nominato Chevalier 
dans l’ordre des Arts et des Lettres dal 
ministro francese della Cultura. Lavori 
recenti: il preludio sinfonico Sarajevo 
commissionato dall’Orchestra Sinfonica 
Nazionale della Rai in occasione del 
centenario della Prima Guerra Mondiale 
e le musiche di scena de La dodicesima 
notte di Carlo Cecchi. Ha recentemente 
pubblicato La musica è pericolosa 
(Rizzoli, 2014).

parlata, che rinnovi i titoli, che impieghi 
orchestre piccole, agili, giovanili, 
che punti alla produzione di opere 
musicali nuove, italiane o tradotte, 
con lunghe teniture. Naturalmente il 
teatro musicale, affidato alla logica 
del privato puro, è condannato a 
mettere in scena solo repertorio comico 
brillante e a ricorrere a interpreti 
di richiamo televisivo. Un teatro 
musicale incentivato da interventi 
pubblici potrebbe invece risultare non 
troppo costoso, diventare un punto di 
aggregazione importante per il pubblico 
della città, permettere di sperimentare 
nuove forme teatrali, impiegare 
nuove leve di musicisti sfornati dai 
conservatori e, perché no, riscoprire 
titoli sorprendenti di quel repertorio 
malvisto che è l’operetta italiana. Roma, 
secondo me, avrebbe bisogno di un 
teatro musicale, e il Valle ne sarebbe la 
sede perfetta. Giro il consiglio ai nostri 
pubblici amministratori”.
I pubblici amministratori di allora 
non replicarono, né io me l’aspettavo 
sia chiaro, sicuramente concentrati 
su questioni più importanti, né ebbi 
commenti dagli occupanti. A giugno 
del 2013 fu eletto il nuovo sindaco di 
Roma, Ignazio Marino. Di lì a poco 
pensai bene di riproporre l’articolo sulla 
destinazione del Teatro Valle, e ancora 
una volta Il Messaggero generosamente 
lo ospitò. Ma neanche stavolta la mia 
proposta suscitò qualche interesse 
dell’amministrazione capitolina. Da 
poche settimane il “problema” del 
Valle è stato, diciamo così, risolto. Lo 
gestirà il Teatro di Roma e i dirigenti 
lo destineranno a quel che meglio 
crederanno. Da parte mia non posso 
che rinnovare i consigli che ho dato 
in passato e che sono qui su questa 
rivista a disposizione di chi vorrà 
interessarsene.
Anche se non credo che siano maturi 
i tempi, e l’operetta italiana dovrà 
aspettare ancora un bel po’.
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Formidabili quegli anni per il grande 
teatro a Firenze. La città negli anni 
Ottanta e Novanta – ma già prima 
grazie alla prestigiosa Rassegna 
Internazionale dei Teatri Stabili – era 
una delle capitali del teatro. Qui erano 
di casa Giorgio Strehler e Paolo Poli, 
Carmelo Bene e i Magazzini Criminali, 
Leo De Berardinis e i Krypton, Eduardo 
De Filippo e la Societas Raffaello 
Sanzio. Per un breve periodo, agli inizi 
degli anni Ottanta, nell’Oltrarno di 
via Santa Maria trovò casa il grande 
maestro Tadeusz Kantor col suo teatro 
della morte, col suo Cricot 2. Dopo 
aver conquistato il mondo con La 
classe morta (vista anche a Firenze) 
il maestro polacco creò proprio nella 
nostra città il memorabile Wielopole 
Wielopole. Subito dopo l’esperienza 
di Kantor nacque un’altra esperienza 
memorabile: la Bottega Teatrale di 
Firenze, scuola di recitazione fiorentina 
fondata nel ‘79 dal mattatore Vittorio 
Gassman. La Bottega si occupava di 
formare e preparare giovani attori 
provenienti da tutta Italia. Aveva sede 
ancora una volta in via Santa Maria 
25, in Oltrarno, nella sala teatrale oggi 
chiamata Goldonetta. 
La Bottega andò avanti, prima con 
grande nobiltà e poi con qualche 
miseria, fino al 1993.
Certo è che gli anni di Vittorio e 
della Bottega hanno rappresentato 
per Firenze un momento irripetibile. 
Oltre ad aver forgiato tanti attori, 
quest’ultima richiamò a Firenze – che 
nell’86 fu anche Capitale europea 
della cultura – moltissime celebrità 
del teatro e del cinema, impegnate 
come insegnanti dei vari corsi: Giorgio 
Albertazzi che è stato vicedirettore, 
Orazio Costa, Ettore Scola, Alvaro 
Piccardi, Yves Lebreton, Siro Ferrone. 
Sono poi stati grandi ospiti della 
Bottega Teatrale Eduardo De Filippo, 
Antoine Vitez, Andrzej Wajda, Jerzy 
Grotowski, Tadeusz Kantor, Anthony 
Quinn, Jeanne Moreau, Vittorio 
Mezzogiorno, Guido Davico Bonino, 
Susi Cecchi D’Amico, Roberto Benigni, 
Ferruccio Soleri, Adolfo Celi, Giancarlo 
Sepe. L’atmosfera era elettrizzante: 
basti pensare alle serate aperte dove 
nel piccolo spazio teatrale di via Santa 
Maria Vittorio Gassman recitava 
insieme ai suoi giovani
allievi-attori, regalando alla città 
occasioni di spettacolo memorabili, a 
significare che la Bottega era molto di 
più di una scuola di teatro. 
Molti anche gli aspiranti attori 
fiorentini: fra questi occorre citare 
la carismatica Alessia Innocenti e 
Fulvio Cauteruccio, per anni colonna 
dei Krypton. Fra gli allievi del primo 
corso c’era quell’Amerigo Fontani 
che è stato poi fra i protagonisti del 
film Oscar di Benigni La vita è bella. 
Altra star uscita dalla Bottega è stato 
Alessandro Gassmann. Ed ancora Luca 
Lazzareschi, Sergio Basile, Beatrice 
Visibelli, Anna Maria Barbera, Antonio 
Latella. Occorre ricordare che le 
riunioni preliminari avvennero al Teatro 
della Pergola allora diretto da Alfonso 
Spadoni, mentre assessore alla cultura 
del Comune di Firenze era Franco 
Camarlinghi. 
Una dei capisaldi della Bottega 
Teatrale di Gassman è stato l’attore 
e regista Alvaro Piccardi, che ha 
debuttato in teatro a soli 13 anni con 
la compagnia di Ernesto Calindri ed è 
stato protagonista de L’isola del tesoro, 
uno dei primi sceneggiati televisivi. Dal 
‘69 all’80 è stato socio della compagnia 
Gruppo della Rocca – uno dei rari 
casi di autogestione teatrale in Italia, 
un vero collettivo di lavoro dove le 
decisioni venivano discusse e prese 
in assemblea – ed ha partecipato a 
spettacoli memorabili come Perelà di 
Palazzeschi, Candido di Voltaire e Clizia 
di Machiavelli. E proprio alla Bottega 
nei primi anni Ottanta ha iniziato la sua 
attività di docente di teatro.
 

Alvaro Piccardi, la sua prolungata 
presenza alla Bottega è stata 
fondamentale.
Sono stato uno dei primi docenti. Io e 
Vittorio Gassman eravamo molto amici, 
lui aveva visto tutti gli spettacoli del 
Gruppo della Rocca e mi stimava molto. 
Fu lui evidentemente a volermi come 
docente. Facemmo un saggio finale 
insieme. Lui lavorò su Alfieri e io su 
Perelà di Palazzeschi.

Ci può regalare un suo ricordo 
personale di Vittorio Gassman?
Vittorio era un uomo di grande bravura 
ed intelligenza. Lui era un magnifico 
attore tragico e al cinema scoprì l’altra 
parte della sua personalità di attore, 
quella comica, che ebbe modo di 
esprimere in film capolavori come Il 
sorpasso e Brancaleone. Ma nella vita 
Vittorio possedeva una grande dote: 
l’ironia. Passare una serata con lui era 
davvero stimolante e divertente. A 
lui probabilmente la cosa che piaceva 
di più del Gruppo della Rocca era 
proprio il lato grottesco, la capacità di 
contaminare la tragedia con l’ironia. 
Amò molto il mio primo lavoro di 
regista, Il concerto di Renzo Rosso, 
in cui si raccontava dei contrasti fra 
un’orchestra ed il suo direttore. Erano 
gli anni in cui Federico Fellini fece il 
film Prova d’orchestra e si disse che 
venne influenzato proprio da quel testo.
 
Cosa le disse Gassman quando la 
chiamò alla Bottega?
Mi disse: Alvaro, trasmettere ai giovani 
l’arte del teatro per noi è un dovere. 
A quei tempi, infatti, l’unica grande 
scuola di teatro era l’Accademia d’Arte 
Drammatica. Così nacque la Bottega.
La inaugurammo proprio io e Vittorio.
 
Cosa insegnavate agli aspiranti attori?
Vittorio era un insegnate puntiglioso, 
bravo, precisissimo. Pur essendo un 
grande conoscitore della complessità 
del linguaggio teatrale, il suo 
insegnamento partiva dalle cose 
semplici, come l’esigenza di rispettare 
e far sentire la punteggiatura; nessuno 

come lui era capace di insegnare le 
aperture del verso e delle frasi: su 
questo era veramente esigente. Partiva 
da qui per arrivare poi alla complessità 
dell’interpretazione.

È vero che insegnanti ed allievi 
cenavano insieme?
Certo, ogni cena era un modo per 
conoscere meglio Vittorio, per 
penetrare nella sua storia e nella 
sua arte, entrare ancor di più nel suo 
mondo ricco di intelligenza e ironia, 
quest’ultima dote molto rara in Italia.
Spesso si andava alle Mossacce, in 
pieno centro storico, vicino a piazza 
San Firenze.
 
Ci racconti di quella volta che Vittorio 
Gassman litigò furiosamente con 
Carmelo Bene.
In quegli anni Carmelo venne a recitare 
a Firenze: Alessandro Gassmann, figlio 
di Vittorio ed allievo della Bottega, lo 
andò a salutare in camerino. Carmelo 
Bene sparò a zero sulla Bottega, e 
naturalmente Alessandro ne parlò 
al padre. Pochi giorni dopo Carmelo 
Bene tenne una conferenza stampa 
per un suo spettacolo. Vittorio ed io ci 
sedemmo in ultima fila. Ad un certo 
punto Gassman si alzò in piedi e disse: 
“Carmelo, stai dicendo stronzate!”. 
Ne seguì un conflitto verbale anche 
violento... Ma i due in fondo si 
stimavano molto. 

Veniamo alla tragica serata del 19 
febbraio ‘86. A Siena debuttò lo 
spettacolo della Bottega – prodotto 
dal Teatro Regionale Toscano – I 
misteri di Pietroburgo con Adolfo 
Celi protagonista insieme agli allievi. 
Celi però quella sera fu ricoverato 
in ospedale e poco dopo morì: 
fu sostituito in scena da Vittorio 
Gassman. Cosa accadde poi?
Vittorio perse un grande amico, però 
volle fermamente che lo spettacolo 
andasse avanti. Voleva sostituire 
Adolfo con Villaggio, poi pensò a me, 
che accettai. Lo facemmo a Roma, al 

La Bottega Teatrale di Gassman
Momenti di gloria a Firenze
Alvaro Piccardi, tra i  primi docenti, racconta quei giorni memorabili

di Roberto Incerti

Quirino, e fu un successo clamoroso. 
Lo spettacolo era doloroso e forte, ma 
anche leggero e divertente, per me 
un’esperienza straordinaria.

Un’ultima considerazione sulla 
Bottega.
La Bottega è stato un avvenimento 
importante per la cultura a Firenze, 
ma ebbe anche grande importanza 
a livello nazionale. Si è indicata una 
strada: la trasmissione del sapere 
teatrale da parte di coloro che di teatro 
vivevano, lo facevano, ne conoscevano 
a fondo meccanismi e pratiche. Da 
lì prese corpo un modo di pensare 
e di fare teatro legato a una grande 
tradizione. Un dialogo costruttivo con 
la migliore tradizione è la premessa 
per gettare le basi di un’autentica 
ricerca innovativa. La cultura teatrale 
italiana è ricca del grande valore della 
tradizione: noi abbiamo inventato la 
Commedia dell’Arte, poi con Goldoni 
è stato esplorato il rapporto fecondo 
con la società e il realismo che la 
racconta. Secoli dopo Pirandello ha 
analizzato il confine fra personaggio 
e interprete, che è la zona più 
interessante e rischiosa del teatro 
moderno contemporaneo. In quegli anni 
a Firenze vennero gettate le premesse 
perché prendessero corpo linee e 
tendenze che facendo leva sulle doti 
e l’esperienza di grandi personaggi 
hanno permesso poi lo sviluppo di un 
didattica ricca e articolata. Firenze 
in quel periodo era attenta a queste 
sollecitazioni culturali, ne registrava 
l’importanza, ne favoriva e promuoveva 
la nascita e il concreto evolversi. 
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Era il 1993, la Bottega era stata 
spostata nel fatiscente Cinema 
Arena Giardino Colonna. Un Vittorio  
Gassman non allegro, pensieroso, 
con gli occhi stanchi che miravano 
altrove, quando gli chiesi: “Ma è 
vero che a lei piacerebbe creare a 
Firenze, in Oltrarno, una città del 
teatro fra Goldoni e Goldonetta?”, 
improvvisamente si illuminò. E mi 
rispose: “Città, città... Diciamo una 
cittadella del teatro, simile a quella che 
ha fatto Peter Brook a Barcellona”. 

“La Bottega Teatrale fu un momento 
straordinario, per Firenze e per il 
teatro”. Le parole sono del grande 
attore Giorgio Albertazzi, che però ha 
un sassolino nella scarpa: “In realtà 
doveva chiamarsi Bottega Teatrale 
Albertazzi-Gassman, poi, non mi 
ricordo perché, fu chiamata la Bottega 
Teatrale di Gassman: nessun rimpianto, 
anzi gioia, perché io credo che il 
mio contributo sia stato comunque 
importante”. 

Ricorda sorridendo Alessandro 
Gassmann: “Che gioia quei giorni alla 
Bottega. Noi allievi eravamo un gruppo, 
una famiglia. Per pranzo quando si 
interrompevano le prove andavamo a 
mangiare in un bar in via dei Serragli: 
facevano ogni giorno un piatto fisso, 
magari una bella pastasciutta. Noi ci 
fidavamo: non chiedevamo neppure 
cosa c’era. Nel ricordo quei piatti erano 
buonissimi, li mangiavamo in piedi 
felici. In quel bar-ristorante sono nati i 
nostri sogni”. 

Il regista Andrea Di Bari – allora 
giovanissimo – è stato il primo 
assistente di Gassman (dall’80 all’84). 
Ricorda: “Nei primi tempi veniva 
molto spesso a trovarci alla Pergola 
Roberto Benigni. Lui e Gassman, sia 
nella sede della Bottega che la sera 
al ristorante, erano soliti sfidarsi – 
coinvolgendo anche noi giovani – in 
duelli verbali fatti di giochi mnemonici, 
con i numeri, rime di ogni tipo. Alla fine 
tutti venivano eliminati e rimanevano 
soltanto loro due, che continuavano a 
dar vita ad uno spettacolo, senza fine”. 

Quella sera del 19 febbraio 1986 
Adolfo Celi assieme agli attori della 
Bottega doveva debuttare come 
protagonista ne I misteri di Pietroburgo. 
Il destino però fece un’altra scelta, 
perché il grande attore siciliano fu 
ricoverato in ospedale e poco dopo se 
ne andò. Lo sostituì lo stesso Vittorio 
Gassman con un’interpretazione 
magistrale e grottesca. Proprio quella 
tragica notte io ero ai Rinnovati di 
Siena, assieme all’amico e collega 
Gabriele Rizza.
Alla fine dello spettacolo ci fu un 
rinfresco nel foyer del teatro a cui 
partecipò anche Gassman, che fu 
gentilissimo con tutti: da grande 
attore riuscì a mascherare il dolore 
per la perdita di un vero amico. Una 
curiosità: il manifesto dello spettacolo 
era viola e gli attori in scena 17, come 
diciassettesima era la produzione del 
Teatro Regionale Toscano. A volte si fa 
bene ad essere superstiziosi... 

Nel 1988, a causa di lavori di 
ristrutturazione, la Bottega dovette 
abbandonare la sede storica di 
via Santa Maria. Poi, venuto a 
mancare il supporto del Comune di 
Firenze, la scuola venne spostata, 
provvisoriamente, prima al Cinema 
Arena Giardino Colonna di Firenze 
(oggi Cinema Colonna) e poi al Teatro 
Fabbrichino di Prato ma, dopo pochi 
anni dovette chiudere per mancanza di 
sovvenzioni. Senza più finanziamenti, 
l’allora direttore Vittorio Esposito 
(che veniva scherzosamente chiamato 
“l’altro Vittorio”) tentò di far proseguire 
la scuola, riuscendo ad organizzare un 
definitivo corso fra la fine del ‘94 ed 
il ‘96. Il corso iniziò a Firenze, in una 
sala privata in borgo San Frediano, e si 
concluse al Teatro Pacini di Pescia.

(r.i.)

Quella volta
che Vittorio...

nella pagina accanto Vittorio Gassman e 
Adolfo Celi con gli studenti della Bottega 
Teatrale e in piccolo Alvaro Piccardi; in 
questa pagina il Mattatore fo
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Dal proscenio, con la parola e la 
memoria di un gesto sottratta all’idea di 
tempo, in ogni presente che la fortuna 
del vivere ci ha regalato sottraendoci 
dalla falsità del quadrante frazionato, 
ecco che il teatro si dona, si cementa 
con le gesta umane nelle loro molteplici 
epiche. Si fa strumento emozionale, 
endorfinico, motivatore di saggezza, di 
pazienza, di disillusa ed imprescindibile 
onestà. Mia moglie, Maria Cassi, mi 
aveva convinto a scappare per due 
giorni dal nostro, ma più suo, Teatro 
del Sale e dal mio lavoro. Lei aveva 
finito due settimane di repliche con il 
tutto esaurito del suo ultimo spettacolo 
Attente al lupo. lo avrei abbandonato 
un figlio al comando delle mie cucine.
L’aereo ci avrebbe portato a Catania e, 
noleggiando una macchina, avremmo 
raggiunto Palazzolo Acreide per 
quarantotto ore di straordinaria “follia” 
per la festa di San Paolo (andate su 
YouTube e capirete). Esplosioni, 
bombe, fuochi d’artificio, scroscianti 
cascate multicolori di filamenti di carta 
che esplodono in una interminabile 
sequenza dalla facciata della basilica 
di San Paolo. Un intero popolo che 
si fa attore di una fede che non cede 
niente al pittoresco, ma mantiene 
l’essenza di una speranza del “tutti 
insieme appassionatamente”. Dove la 
concorrenza con l’altra parte della città 
che venera San Sebastiano riconferma, 
con le mille parole dette, l’epicità della 
battaglia fra le due frazioni che, non 
incontrandosi, comunque si parlano 
con le reciproche e lontane festività da 
sempre e per sempre.
Così come le polpettine di carne e gli 
arancini di Gianni ed Eros e i mille 
cibi mangiati nella loro trattoria del 
Gallo. Cibi che, come comprimari, 
si intervallavano alle esplosioni e 
alla cassatine che mani generose 
di madri e sorelle ci obbligavano ad 
assaggiare insieme alle straordinarie 
granite, ai cannoli e a tutto lo 
zucchero che riuscite ad immaginarvi. 
Un sovradosaggio assolutamente 
meraviglioso.
Ecco così a fine pomeriggio, sia 
per passione per ogni teatro che 
incontriamo, ma anche nell’inutile 
tentativo di limitare pericolosi picchi 
glicemici, con amici siamo arrivati 

furtivi nello scavalcare il muro di cinta 
del loro teatro greco, a due passi dal 
centro del paese. In lontananza l’Etna, 
opposto ad un dolcissimo tramonto 
che ben illuminava incredibilmente un 
centinaio di conigli selvatici: in assenza 
di turisti, data l’ora occupavano gli 
spalti come muti spettatori della 
meraviglia di quel luogo.
lo, cuoco, vi confesso che sono tornato 
a quarantadue anni fa quando, giunto 
sulla sommità del vulcano siciliano, fui 
accolto da un tavolo apparecchiato con 
una regolamentare tovaglia a scacchi 
rossi e bianchi ma, più che altro, da 
un grande tegame dove un’altra santa 
aveva cucinato quelle selvatiche carni 
con olive nere e un non niente di 
pomodoro. Un vero e proprio miracolo.
Maria, mia moglie, invece, usando 
le sue arti sciamaniche come solo 
gli artisti sanno fare, si è seduta con 
loro e, spronata da amici, ha parlato 
declamando e usando la sua memoria 
dei classici. Subito altra vita è corsa in 
quel luogo. Un brivido mi ha sorpreso e, 
per intima necessità, l’ho abbracciata. 
In quell’attimo, e solo in quell’attimo, 
la mia anima si è trattenuta da altre 
golosità. Come sanno bene tutti quelli 
che frequentano il nostro teatro, dove 
non a caso i soci cenano prima dello 
spettacolo, noi apparecchiamo, con e 
per gli artisti, il più lungo dei nostri 
tavoli per condividerlo con loro, quando 
tutte le sere il metaforico sipario si 
chiude. Maria ed io saremmo rimasti lì 
all’infinito su quei teatralissimi gradini 
di pietra. Ma non ci portò via la fame, 
bensì la voglia di sedersi intorno ad un 
altro tavolo dove avremmo commentato 
per tutta la sera lo spettacolo appena 
visto, e dove ci stavano aspettando 
ancora: “al Gallo”, con trippe, acciughe, 
ravioloni con ricotta e il sugo di un 
maiale e altri mille cibi e racconti 
bagnati con del vino rosso e gazzosa e 
da un bellissimo regalo di un produttore 
che ci ha raggiunto con la solita 
generosità siciliana, facendoci bere 
un Archimede 2011 della Marabino 
un raffinatissimo Nero d’Avola. Alla 
fine siamo andati a dormire felici, 
perché sapevamo che il giorno dopo 
Marzamemi ci stava aspettando con le 
sue spettacolari architetture di vecchie 
tonnare, giovani e antichi ristoratori.

IL TEATRO E LA CUCINA

di Fabio Picchi

La ricetta

Versi euripidei con conigli, e poi c’è l’Etna

Fabio Picchi nasce fiorentino 
il 22 giugno 1954, aspirando 
immediatamente, per il labronico 
cognome, alla cittadinanza livornese. 
Irrequieto nel suo percorso scolastico, 
trova nei cinema pomeridiani e nei 
teatri serali felice soddisfazione e 
profondo insegnamento. Passa dalla 
facoltà di lettere per 5 minuti, e per 3 
ore da scienze politiche. Trova lavoro 
nell’alba delle prime radio e televisioni 
libere fiorentine fino alla nascita di 
Giuditta, seguita poi da Giacomo, 
Giulio e Duccio. Si rifugia per 6 minuti 
nella ditta paterna annunciando poi 
che avrebbe aperto un ristorante. 
Fu così che l’8 settembre del 1979, 
dandosi una forte manata sulla fronte, 
entra nel mondo adulto con il suo 
Cibrèo. Dopo l’incontro con sua moglie, 
l’attrice, autrice-regista, Maria Cassi, 
nel 2003 fonda con lei il Teatro del 
Sale inaugurando una nuova stagione 
di condivisa creatività che trova nel 
mensile Ambasciata Teatrale un 
ulteriore luogo d’incontro culturale.

Passato di peperoni gialli 
per 4 persone

4 peperoni totalmente gialli 		
(non olandesi) 
3 patate medie 
1 cipolla rossa 
1 foglia di alloro 
1 carota media 
1 grumolo di sedano 
1 bicchiere di olio extravergine 		
di oliva 
1 litro di brodo vegetale 
12 cubetti di pane fritto 
4 cucchiaini di parmigiano 		
grattugiato 

Tritare finemente la cipolla, il sedano 
e la carota. Mettere a soffriggere il 
battuto nell’olio e portarlo fino ad 
ottenere un bel color rame. Lavare 
i peperoni ed eliminare i semi e le 
pellicole che si trovano all’interno. 
Mettere a cuocere insieme alle patate 
quando il soffritto è pronto, e fare 
bollire aggiungendo acqua sino quasi 
a sommergere il tutto per circa 45 
minuti. Terminata la cottura, passare al 
passaverdura, avendo cura di eliminare 
tutte le bucce, poi frullarlo con un mixer 
ad immersione per circa 10 minuti, 
correggendolo di sale e unendo il 
brodo vegetale per portarlo alla giusta 
densità. Se i peperoni presentano un 
eccesso di acidità (soltanto in questo 
caso e non se sono dolci), aggiungere 
un bicchiere di latte. Servire ben caldo 
guarnito di crostini, ricavati da pane 
bianco tagliato a cubetti e fritto in olio 
extravergine di oliva, un cucchiaino 
di parmigiano a lato e un filo di olio a 
crudo. 

© Cibrèo

un momento della festa di San Paolo a 
Palazzolo Acreide; nella pagina accanto il 
Teatro Quarticciolo di Roma
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